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  Capítulo Primero


   


  POR LA RUTA DE LOS EMIGRANTES


   


  La historia de la colonización o conquista del Oeste americano puede considerarse como una de las más duras y dramáticas de todas las historias de conquistas y descubrimientos.


  Sólo hoy, al cabo de un siglo poco más o menos de su iniciación, cuando desde la cima de la civilización y las grandes conquistas de la ciencia nos asomamos a aquellas duras etapas y las contemplamos a través de los datos recogidos por los historiadores, podemos apreciar en toda su magnitud, el esfuerzo tremendo, la voluntad inquebrantable, el valor épico y la resistencia física de aquellos hombres y mujeres que en pos de un relativo bienestar, en el deseo de asentarse en lugares vírgenes sin explotar, donde la vida les fuese más fácil y productiva, corrieron peligros inverosímiles y aguantaron jornadas y contratiempos que pocos hombres desafiarían hoy, aun a base de alcanzar algo más valioso y positivo que lo que aquellos humildes colonos o cazadores conquistaron a fuerza de coraje, de fatigas y de dejarse en las desoladas estepas o los montes hostiles, miembros de sus familias, camaradas queridos, animales utilísimos para su vida y, a veces, todo lo que portaban, cuando no también sus propias vidas.


  Entre las muchas rutas que abrieron a la industria, al comercio y a la civilización aquellos rudos y valientes pioneros de mediados del pasado siglo, una—entre varias—de las más dramáticas fue la llamada “Ruta de Oregón” y “Ruta de los emigrantes”, que fue iniciada el año 1837, cuando el Este de Norteamérica pasaba por un largo período de agitación y descontento.


  Entonces, muchas familias de colonos y leñadores que arrastraban una vida mísera y hambrienta, decidieron emigrar hacia las tierras vírgenes o menos pobladas del “Far-West” y unos derivaron por la “Ruta de Santa Fe” y otros por la de Oregón.


  Este último estado litigaba con Inglaterra desde el año 1824. Los americanos pedían que todo el territorio que quedaba al Sur del Paralelo “54. 40”, de latitud perteneciese a los Estados Unidos y el que quedaba al Norte fuese patrimonio de Inglaterra.


  La compañía inglesa de comerciantes de pieles de la Bahía de Hudson lo detentaba y los americanos hacían cuestión de honor la partición del territorio tal como ellos lo entendían, y de negárselo, pedían la guerra.


  El año 14, con motivo de unas elecciones, el partido demócrata adoptó el “slogan” de “Paralelo 54. 40, o la guerra”. La campaña dio éxito al candidato demócrata, que ganó la elección, y entonces se negoció un tratado por el que se reconoció que la frontera Norte de Oregón quedase fijada en el Paralelo 48.


  Oregón, según los datos que se iban recogiendo, era el paraíso para los leñadores y colonos. La corriente de aire y agua templada que llega del Japón a través del Océano Pacífico y lame la costa occidental de Norteamérica, hace que el clima sea suave y húmedo, lo que produce abundantes lluvias; y estas lluvias, al fecundar generosamente la tierra, dieron lugar a los más ubérrimos y gigantes bosques de todo el litoral, bosques que se prolongan hasta el Norte de California y hacen de este lado de la costa un emporio de riqueza maderera, que a pesar de lo ya explotado parece inagotable.


  Las primeras caravanas de héroes del “Far-West” partieron del Este—regularmente de Independence, en Missouri—hacia el año 1837, sin más medios de alcanzar su objetivo a través de tierra firme, que orientarse casi en línea recta hacia el Oeste, aunque derivando en parte cuando les era posible un poco hacia el Norte.


  Los primeros y empíricos planos que se pudieron trazar de la ruta, los dibujaron toscamente algunos emigrantes un poco más ilustrados que el resto de sus compañeros de éxodo y los trazaron sobre pieles mal curtidas con un trozo de tizón.


  Luego, ya establecidos en Oregón City, los dibujaron un poco mejor sobre trozos de papel y algunos de estos planos, volvieron a cruzar de nuevo los 3.200 kilómetros de ruta, para que sirviesen de guía a los que más tarde debían seguir el éxodo para aumentar aún más la exigua plantilla de colonos asentados en el virgen Estado.


  Pero esta conquista no estaba exenta de contribución. Muchos habían llegado al final de la ruta asentándose junto a los alucinantes bosques y emprendiendo con fe y ahínco la colonización. Pero, ¿y los que quedaron en el camino?


  A medida que las caravanas se sucedían, los emigrantes se sentían sobrecogidos de temor y angustia al observar como la casi imaginaria senda estaba sembrada de huesos de animales, de carretas destrozadas, nadie sabía si por la furia de los elementos o por la crueldad de los indios habitantes de las praderas, celosos de la autonomía de sus dominios, y de tumbas olvidadas, sobre las que las más de las veces sólo se erguía, clavada en la tierra, una tosca cruz fabricada con dos trozos de madera o un par de cortas ramas.


  Debajo de aquellas cruces yacía un héroe de la ruta, pero un héroe anónimo, sin nombre, uno de los muchos que tenían que caer en el colosal esfuerzo para hacer más viable el paso a los que vinieran más tarde.


  Mas, con ser aterrador este panorama, la gente se acostumbraba a él, lo aceptaba con filosofía, se hacía incluso a la idea de que cada uno de los pioneros estaba destinado a ser una cruz más en la llanura y apretaban los dientes, rezaban una oración y seguían firmes, sin desmayar, dispuestos a superar dificultades y a ser algunos más de los supervivientes de la cruzada.


   


  * * *


   


  Mediaba la primavera del año 1852, una nutrida caravana compuesta por unas cincuenta carretas tiradas por pacientes y resistentes bueyes se encontraba casi a tiro de carabina de Fort Laramie. Habían partido hacía más de mes y medio de Independence, camino de Oregón, y asumía la dirección de la caravana un caravanero de la llanura, llamado Zane Newton, el cual había hecho bastantes veces el trayecto que separaba los fuertes de Wyoming hasta la raya divisoria con Utah.


  Newton había trabajado a las órdenes de la entonces importante compañía de transportes de la llanura, Russell, Majors y Waddell.


  Cuando reunió un poco de dinero, decidió abandonar tan peligrosa misión. Había cruzado las praderas durante algunos años, conservaba varias cicatrices de sus encuentros con los indios y como su cabellera era todavía poblada y abundante, quería conservarla intacta hasta el fin de sus días y no dejarla en manos de los apaches.


  Se estableció en la frontera de Missouri, levantó una cabaña y adquirió una tierra que sembrar, pero su suerte no estaba escrita para que muriese como colono, porque una terrible tormenta arrasó sus sembrados, destrozó su cabaña y le puso al borde de la ruina.


  Fue entonces cuando pensó en emigrar a lugares más propicios para el porvenir. Un amigo suyo había recibido noticias de un hermano que consiguiera llegar a Oregón City, el cual le escribía por medio de uno que había regresado con unos traficantes en pieles, animándole para que dejase Missouri y se fuese con él. Le pintaba como algo maravilloso el paisaje de Oregón y sus naturales riquezas, que el hermano del emigrante se encontraba decidido a emprender el viaje.


  Para animar a Newton, le mostró la carta y un tosco plano que su hermano le enviaba. Con aquello y los conocimientos que Newton tenía de la pradera y parte de la ruta, sería un buen elemento en una caravana.


  Newton se mostró indeciso. Creía haber dado el adiós definitivo a los peligros de las estepas de hierba y sabía lo que significaba de peligroso un viaje de aquella envergadura.


  No se decidió, pero al iniciarse la primavera el amigo volvió en su busca. Newton lo estaba pasando mal no podía remontar la catástrofe que le había arrollado y, pese a su enorme esfuerzo, se veía con el agua al cuello.


  El amigo le dijo para animarle:


  —Newton, se está organizando una caravana de unos cincuenta vehículos que quieren partir de aquí a primeros de Abril. Nadie conoce nada de la ruta, falta un hombre decidido y conocedor de todo esto que se preste a asumir el mando y he pensado en ti. Les he expuesto tu situación y entre todos están dispuestos a aportar cada uno una cantidad para que adquieras lo que necesites y te pongas al frente de la reata de carretas. No se te presentará una ocasión mejor que esta para salir del atasco y llegar a un lugar donde tendrás más que necesitas. Mi hermano está muy bien y lo mismo que me garantiza que allí podré establecerme con éxito, te ayudará a ti a hacerlo. Piénsalo bien, porque es tu única oportunidad.


  Y contra su gusto, empujado por las circunstancias, aceptó ser nombrado jefe y guía de los emigrantes.


  Se reunió con ellos, les hizo saber muchas cosas que él conocía y los demás ignoraban les advirtió que no se trataba de un paseo más o menos largo, sino de algo cuajado de dificultades y peligros que exigían un temple especial para hacerles frente, pero nadie se mostró dispuesto a retroceder. Todos se hallaban en malas condiciones de defensa en aquellas latitudes y estaban dispuestos a correr la aventura, fuese cual fuese el resultado.


  Ante aquella actitud resuelta, aceptó. Se hizo la colecta. Newton, que conservaba únicamente su carreta, pudo adquirir cuanto juzgó necesario para el largo viaje y para empezar una nueva vida de colono en Oregón y una mañana de principios de abril, la larga caravana partía de Independence.


  La componían cincuenta carretas y entre hombres, mujeres y unos pocos niños, sumaban más de ciento cincuenta seres humanos, cuyas vidas iban a depender en buena parte de él y de su pericia, pero también de los elementos y de los indios.


  Newton había hecho hincapié en un punto: desde el momento en que la primera carreta se pusiese en movimiento y él asumiese el mando y la responsabilidad, no admitía ni órdenes, ni consejos, ni discusiones sobre lo que dispusiese. Sólo una autoridad férrea podía mantener la disciplina y asumir la responsabilidad de la ruta. Y como nadie le discutió tal autoridad, Newton se sintió tranquilo.


  El viaje, hasta entrar en el Estado de Wyoming había sido relativamente normal. Aquella parte hasta alcanzar Fort Laramie, era menos árida, menos solitaria y más conocida que el resto. Y aunque durante esta etapa observaron en diversos momentos grupos aislados de indios que les contemplaban desde las colinas con cierto recelo, ningún piel roja se atrevió a pasar de la contemplación al ataque, quizá porque juzgaron hallarse en inferioridad de número para atacar la caravana.


  Pero aquellas avanzadas de hombres cobrizos semidesnudos, armados de arcos y adornados con brillantes plumas, eran una advertencia de lo que podían encontrar más adelante y en grupos más nutridos y belicosos.


  Los elementos que componían aquel pequeño pueblo rodante eran muy variados y pintorescos. La mayor parte eran leñadores y colonos y la única nota exótica la daba un tipo alto y huesudo, de unos cincuenta años, vestido con una ridícula y estrecha levita y unos botines gris perla.


  Según sus informes, se llamaba Rudolph Swerling y era dentista, veterinario y sabía un poco de medicina rudimentaria.


  Como se burlaran de él porque nadie se hacía a la idea de verle con un hacha de talar árboles o un arado entre las manes, decía muy serio:


  —Pero, ¿es que en estos pueblos nacientes del “Far-West” sólo hacen falta hombres que corten leña y siembren trigo? ¿Es que allí no le duelen a nadie las muelas, no se le ponen enfermos los animales, ni ellos mismos sufren heridas o enfermedades? Pues si es así, lógicamente también necesitarán ustedes un dentista, un veterinario y, de rechazo, quien pueda curarles un dolor de barriga o algo análogo. Abriré una consulta general para racionales e irracionales y espero vivir tan decentemente como cualquiera de ustedes.


  La explicación terminó por convencer a los caravaneros y todos estaban muy lejos de sospechar que hasta la rudimentaria ciencia de Swerling sería impotente e inútil para lo que les acechaba.


  En las carretas viajaban hombres solos de diversas edades, algunos matrimonios de media edad, con hijos de ocho a doce años, algunos ya en una edad demasiado avanzada para emprender aventuras de aquella índole y algunos otros seres exóticos pero todos valientes, animosos y decididos.


  En uno de los primeros carros de la reata, viajaba un tipo de largas y enmarañadas barbas llamado Alan Teager. Debía frisar en los cincuenta años, era recio como un toro y hombre muy simpático, que se captó la atención de todos por su buen humor y sus ocurrencias.


  Con él viajaba un mozalbete que ya caminaba hacia los veintiún años. Era alto, espigado, musculoso, de una resistencia poco común y voluntarioso como pocos.


  Era hijo de Alan, se llamaba Ruppert y, por lo que padre e hijo contaron, iban a Oregón City en busca de un hijo mayor de Alan y hermano de Ruppert, que había partido hacía dos años para Oregón City, sin que hubiesen vuelto a tener noticias de él.


  Ninguno sabía si el emigrante vivía o había muerto en la ruta y el ansia por reunirse con él o saber de un modo definitivo si vivía o había muerto, les había impulsado a emprender el viaje.


  Ruppert poseía un caballo que si no era una maravilla de presentación, en cambio había dado muestras de ser duro y resistente para las pesadas jornadas. Y como al muchacho le agradaba más caminar a caballo que en la carreta, hacía las jornadas a lomos de su cabalgadura mientras su padre conducía el vehículo.


  Desde el primer momento, Ruppert había mostrado un vivo interés en hacerse simpático a Newton y caminaba junto a él en las avanzadas y se ofrecía para cuanto el duro jefe de la caravana quisiera confiarle.


  Zane se sintió atraído por la simpatía y prestancia del muchacho. Le agradaba su conversación, su ingenuidad, su interés por saber cosas, porque le explicase todo lo que veía y lo que podría ver y no saciaba su curiosidad con nada.


  A veces, formaba en vanguardia ojo avizor cuando Zane consideraba que se acercaba a algún paso peligroso.


  Entonces, el muchacho desenfundaba el rifle, lo atravesaba sobre la silla y avanzaba animoso, sin demostrar el menor síntoma de temor.


  Zane se sentía relativamente tranquilo respecto al joven, pues le sabía un magnífico tirador. Pese a su juventud, había hecho demostraciones elocuentes de su serenidad y puntería, disparando contra diversas piezas que les habían salido al camino, pero esto nada significaba, si en algún momento tenía que poner a prueba sus nervios disparando contra algo más peligroso que una ardilla o un coyote aislado.


  No obstante, creía estar seguro de que sería un buen elemento defensivo en algún momento de peligro y le aleccionaba contra la táctica de los indios, por si en algún momento se veían atacados por alguna banda de pieles rojas.


  A Alan le agradaba la camaradería que había nacido entre su hijo y el jefe de la caravana y, con la gracia que solía poner en sus comentarios, decía:


  —Newton, no le enseñe demasiados secretos de su profesión, no sea que antes de que lleguemos a mitad de camino, se declare en rebeldía y pretenda asumir el cargo de jefe de la caravana.


  —Espero que no sea tan ambicioso de algo que sólo le produciría muchos disgustos y poco beneficio, pero no estaría mal que alguien fuese tan apto y decidido, que estuviese en condiciones de suplirme en mi función.


  —¿Por qué?


  —Porque en esta ruta nadie está seguro de llegar, por animoso y fuerte que sea. Una enfermedad, una flecha, un tiro a traición o la mordedura de un reptil venenoso, pueden acabar con el hombre más fuerte de la caravana.


  —Y, ¿por qué había de ser usted?


  —Porque no poseo bula alguna que me garantice la invulnerabilidad.


  —Entonces, aviada iba a estar la caravana si tuviese que seguir la ruta bajo el mando de mi hijo. Hasta las hormigas del desierto se burlarían de él.


  —Es posible, pero calíbrele un poco mejor. Quizá no aguantase la primera burla y alguien tuviese que lamentar no haberle concedido el valor que tiene. Bajo su aspecto juvenil hay un hombre de cuerpo entero, un poco escondido pero que no le arañen la piel por si aparece más peligroso de lo que algunos le supongan.


  —Bueno, señor Newton, le agradezco el buen concepto que tiene de mi hijo, pero lo creo muy exagerado. Cierto que no es de raza de cobardes. Lo demostró su hermano acometiendo esta empresa y lo estamos demostrando nosotros al imitarle.


  —Eso no dice nada, señor Yeager. Aquí en la caravana viajan muchos hombres que parecen valientes, porque se han decidido a seguir la ruta de Oregón, pero ese valor es un valor moral, hijo de las circunstancias. Y si son capaces de aguantar penalidades porque su resistencia física se lo permita, no es esa clase de valentía la que sería menester para hacerse cargo de una caravana en circunstancias excepcionales. Hace falta el valor físico y él lo tiene.


  —¿Cómo puede usted saberlo si aún no lo ha puesto a prueba?


  —¿Quién le dice que no? Cuando hay que realizar una descubierta y adelantarse a los carros un par de millas para otear el terreno, los que lo hacen es porque se lo mando personalmente y no se atreven a negarse, ya que prometieron cumplir como buenos y no discutir mis órdenes, pero se adelantan nerviosos, con prevención y cohibidos. Su hijo, en cambio, es el primero en pedir que le confíe esa peligrosa misión, no obstante haberle advertido de lo expuesta que es. Sólo un hombre que se siente valiente por naturaleza se comporta así.


  —Bueno, terminará por convencerme, pero ya veremos qué sucede si en algún momento nos atacan los indios o hay que exponer formalmente la vida, no teóricamente sino de un modo sin escape.


  —Que ese momento no llegue, en bien de todos, pero si llegase... me sentiría defraudado si no diese lecciones de valor y moral a muchos que presumen de hombres de pro. He corrido mucho las llanuras con los carros de Rusell, he tenido compañeros de todas las clases y aprendí a calibrarlos mucho antes de que la necesidad los pusiese a prueba. Creo que con esto tengo suficiente para estar casi seguro de acertar.


  —Bueno, pues que acierte usted. A fin de cuentas, hemos venido expuestos a eso y cumplir es lo que importa.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  LA TIERRA DE PROMISIÓN


   


  Una mañana de mediados de Mayo, cuando viajaba al frente de la caravana llevando a su lado al animoso Ruppert, Newton, extendiendo el brazo hacia el frente, dijo:


  —Esta tarde, antes de anochecer, estaremos en Fort Laramie.


  El joven miró en torno, estudió el árido paisaje que recorrían, pues era un gran trozo de reseca pradera sin accidentes que registrar en la memoria y repuso:


  —¿Cómo puede asegurarlo?


  —Porque conozco el paisaje.


  —Bueno... este trozo de pradera es similar a otros varios que hemos recorrido y no veo señales en que apoyarse para saber exactamente dónde estamos.


  —Pues tendrás que aguzar la mirada y el ingenio para aprender esto, que es muy elemental en un buen pionero.


  —Dígame en qué se funda.


  —Por ejemplo, en la hierba. Toda parece igual, pero no lo es. En unos sitios es más pálida, en otros más verde, en algunos alta, en otros bajita y el terreno que da cada clase de esta hierba no varía y la da siempre lo mismo. Fijándose en ello, si ha cruzado uno muchas veces por tales sitios, termina por recordar en qué zonas crece de una manera o muestra un diverso color.


  —Muy curioso, señor Newton. Esto es algo que desconocía.


  —También avisa lo terso o lo ondulado del terreno, la configuración de algunas pequeñas cortadas, un cerro aislado, cuya estructura debe uno recordar siempre. Hay muchos detalles, incluso la posición del sol a determinadas horas y en diversos sitios, que son un conato de guía no sólo para recordar lugares ya atravesados, sino para guiarse en las rutas futuras.


  Nosotros tenemos un pequeño mapa que no dice casi nada y sirve de muy poco. Sin embargo, si en él te marca que hasta determinado lugar has de caminar siempre recto hacia el Oeste y en otros tienes que ir derivando para ganar la parte más noroeste, no puedes desdeñar la posición del sol, siempre a horas determinadas, porque te dirá con claridad si sigues por donde debes o te has desviado en algún sentido contrario.


  —¡Qué difícil debe ser conducir caravanas!


  —Todo se aprende fijándose. Ten en cuenta que yo he conducido carretas durante doce años por estas regiones y que he aprendido mucho.


  —Sí, claro, el tiempo es el que enseña.


  —Y la práctica.


  —Entonces, dice usted que esta tarde estaremos en Fort Laramie.


  —Sí; calculo que sobre las cuatro o poco más le daremos vista.


  —Tengo muchas ganas de conocer un fuerte, señor Newton. He oído hablar algo de ellos, pero no acabo de hacerme una idea de cómo son.


  —Pues cuando veas el primero los habrás visto todos, poco más o menos. Varían sólo en su capacidad, porque la estructura es la misma.


  —La vida será muy aburrida, siempre metido allí dentro.


  —Tiene de todo y es cuestión de acostumbrarse.


  —No me gustaría vivir siempre en un fuerte, me parecería estar prisionero. Lo que a mí me gusta es libertad, mucho paisaje, recorrer tierras.


  —Es bonito, pero por aquí resulta muy peligroso. Los indios vigilan las praderas, temen la invasión del hombre blanco que les va empujando y apoderándose de sus tierras y de su ganado.


  —¿Para qué quieren tanto si no lo aprovechan? Tienen riquezas sin cuenta al alcance de sus manos y las dejan vírgenes e improductivas.


  —Cierto. Se conforman con vivir miserablemente en una choza de piel, cazar unos búfalos que les proporcionen carnes y pieles y lo demás les sobra, pero temen quedarse sin esas reservas eternas.


  —¿No ganarían más aprovechándose de lo que produce la civilización y sumándose a ella?


  —Es difícil hacérselo comprender. Dicen que han vivido bien toda la vida como lo hacen y no desean cambios.


  —Pues que se fastidien si los demás no están dispuestos a que todas esas tierras se consuman sin producir lo mucho que pueden dar y lo que pueden beneficiar a la humanidad. Algún día tendrán que convencerse de que los que estamos más acertados somos nosotros.


  —Pero para entonces, ¿cuánta sangre se habrá derramado y cuántas vidas se habrán perdido?


  —No hay conquista sin lucha, ni lucha sin víctimas.


  —Quizá tengas razón. Me complace que entre nuestra juventud haya hombres que piensen tan bravamente como tú y sean capaces de emular las hazañas de Paul Bunyon y su buey Babe.


  —¿Quién fue Paul Bunyon? —preguntó Ruppert. (1)


  Newton, sonriendo, repuso:


  —Bunyon fue uno de nuestros fabulosos héroes, que encontró en Oregón el terreno que necesitaba para sus colosales hazañas. Dicen que era capataz de leñadores y un ser tan extraordinario de facultades, que había atravesado a enormes zancadas, valles, montañas y ríos, hasta llegar al Oeste, donde se estableció de modo definitivo. Cuando llegues allí—si llegamos—y hables con leñadores y taladores, te dirán que él tomaba los más corpulentos árboles y de un solo hachazo derribaba un acre de troncos como si fuesen débiles matas. Cuando trataba de trasladarse de un lado a otro, si las montañas le estorbaban, las arrancaba de cuajo para avanzar con su poderoso buey, que era capaz de trasladar de una sola vez tales cargas de leña que harían falta cincuenta carretas para moverlas. Cuando la sed le acuciaba, de un lengüetazo secaba los arroyos y si a su amo le estorbaban los cauces de los ríos, los variaba de curso u horadaba los montes para abrirse paso con su leña. Hay quien asegura que para dar facilidad al paso de su mercancía abrió la Garganta de Columbia y amontonó las tierras del Oeste, formando la Cordillera de las Cascadas.


  Ruppert, que seguía con hondo interés el relato del guía, le miró con desconfianza y luego preguntó:


  —Señor Newton, ¿no se está burlando de mí? ¿Cree de verdad que haya podido existir un ser así?


  —Bueno, Ruppert, te diré que te estoy contando lo que nuestro folklore cuenta de ese ser legendario, que si en realidad no ha podido existir, es el prototipo de nuestros bravos pioneros allí establecidos. Su trabajo es tan colosal, las tierras son tan ubérrimas y los bosques tan enormes y tupidos, que se asegura que por muchos árboles que se talen, nunca se podrán abrir grandes claros en ellos.


  —¿De verdad? Cuénteme algo de Oregón, si lo sabe. Me gusta hacerme una idea de lo que puede ser el terreno donde debo afincar.


  —No es mucho lo que puedo decirte, porque sólo he oído contar algo de segunda mano pero al parecer, los leñadores en particular, han encontrado en los bosques de Oregón árboles que jamás habían contemplado ni en sueños. Por esta parte de Norteamérica, un árbol que mida doce pulgadas de diámetro en su base, se ha considerado una buena presa para el hacha, pero allí se desprecian por insignificantes, ya que existen piezas como el abeto “Douglas”, o el pino “Sugar”, que se elevan a trescientos pies de altura y miden diez pies de diámetro. Según he oído decir, en el Sudoeste algunos leñadores han encontrado los árboles que se estiman como los más antiguos de la creación. Los llaman los “Redwood” y miden cuarenta pies de diámetro en la base y se levantan a una altura de cuatrocientos.


  —¡Dios de Dios! —exclamó Ruppert—. ¿Y esos gigantes pueden ser derribados a hachazos?


  —Sí, poseen unas hachas especiales con las que hacen unas muescas en el tronco en sentido transversal, y van profundizando hacia el corazón del árbol. Y como estas muescas se hacen por partida doble, hay un momento en que sólo queda una parte muy débil en el centro. Entonces, con cuerdas atadas previamente a la parte superior se ejerce presión y se troncha la parte débil aún no cortada, derribando así a los gigantes del bosque.


  —Pero, ¿qué pueden hacer luego para sacarlos de allí? Un árbol de esa naturaleza no se puede arrastrar como una rama; y deshacerlos en piezas menudas debe requerir un trabajo enorme.


  —Por regla general, la tala se inicia lo más próximo a la orilla de los ríos y allí, con la ayuda de los bueyes y unos aparatos muy ingeniosos construidos por los propios leñadores, son arrastrados junto al cauce. Cuando las cantidades son grandes y la corriente de los ríos lo permiten, sobre todo después de las épocas del deshielo, los troncos son empujados al agua para que a través de su curso, lleguen a las serrerías que han empezado a establecerse en algunos lugares de las desembocaduras.


  —Pero, si el agua los arrastra, se perderán en el mar o en la corriente de otros ríos que se unan a los que arrastran los troncos...


  —No, Ruppert. Los tronces forman una masa volante que sigue corriente abajo, vigilada por hombres bravos y expertos, que viajan delante, en medio y detrás de los troncos en movimiento.


  —¿Cómo? ¿Qué viajan montados en los troncos? Eso es suicida.


  —No montados, precisamente, pero si de pie en ellos. Calzan unas enormes botas de agua, con suelas llenas de pinchos, que se clavan a los troncos para que los conductores no puedan perder el equilibrio y caer entre los cientos de árboles que arrastra la corriente. Van también armados de largas pértigas, que les sirven no sólo para mantener su equilibrio sino para vigilar los troncos que puedan encallar en las orillas y apartarlos para empujarlos a la corriente.


  —¡Eso es maravilloso y hace falta un valor enorme para conducir madera por el río!


  —En efecto, pero la práctica lo hace sencillo, aunque nunca falta víctimas en la conducción.


  —¿Y cómo detienen esos troncos para que no se pierdan?


  —Preparan al pie de las serrerías una especie de red, consistente en troncos clavados en el lecho del río, éstos detienen los primeros que llegan, los que les siguen no pueden pasar, se forma una enorme maraña y todos quedan inmovilizados en el agua a lo largo del río, para luego ser sacados a las orillas.


  —Entonces, ¿es que en Oregón no se vive más que de la madera?


  —En realidad, no sé de lo que se vive aún, pues aquello ha empezado a poblarse hace poco tiempo, pero han ido también muchos colonos, la tierra es fértil y hay que admitir que para dar de comer a los leñadores, se haya sembrado mucho terreno. Todo es necesario y con todo hay que contar.


  —Magnífico. Cuando llegue allí, si encuentro a mi hermano, veré cómo se estableció y, sí no me gusta, me dedicaré a conducir troncos por el río. Me gustan las emociones de esa naturaleza...


  Ruppert cortó sus comentarios y con un movimiento rápido de la mano tiró del rifle, diciendo:


  —¡Un indio! ¡Un indio!...


  Levantó el arma y se dispuso a disparar, pero Newton le detuvo el brazo, diciendo secamente:


  —¡Quieto!


  —Pero, ¿no decía usted?


  —He dicho que quieto.


  Miró al indio que les contemplaba rígidamente erguido en su pequeño caballo, sobre la cima de una pequeña duna situada a su derecha.


  Era un hermoso ejemplar de piel roja, pues sólo debía contar veinticinco años y era delgado, flexible, escurridizo. Vestía un calzón y una camisa de antílope y terciado por el brazo a su espalda, mostraba el poderoso arco.


  Su cabello era negro, brillante, espeso y peinado hacia abajo en melena. Por la frente, le corría una cinta de piel que sujetaba enhiesta sobre su cráneo una larga y brillante pluma de vivísimos colores.


  Newton, sin al parecer dar importancia al indio que les seguía con su brillante mirada, comentó:


  —Estamos a poca distancia de Fort Laramie y por aquí encontraremos diseminados algunos indios, pero no son de temer, porque se les considera como indios pacíficos.


  —¿Son cobardes?


  —No. Son pacíficos, simplemente, aunque un poco a la fuerza. Viven en los bosques, en las proximidades del fuerte y como conocen la fuerza de la tropa allí estacionada, no se atreven a mostrarse hostiles. Al contrario, entran y salen en el fuerte a comerciar en él.


  —¿A comerciar? ¿Es que tienen dinero... de qué?


  —Comercian con pieles que venden a cambio de cosas que necesitan perentoriamente, tales como sal, azúcar, café y algunos otros artículos.


  —¿Y hay muchos por aquí?


  —Con certeza no se sabe, pero como estos tipos andan siempre como el judío errante, tan pronto aparecen unos como se van y vienen otros. De todas formas, no son inquietantes en número y por eso prefieren comerciar a pelear.


  Siguieron adelante dejando a un lado al indio, el cual tras contemplar el paso de la nutrida e impresionante caravana, desapareció por detrás de la duna.


  Sobre la hora prevista descubrieron el fuerte enclavado en una pequeña altura. Ruppert le contempló con ansia y curiosidad, tratando de abarcarlo en bloque con una sola mirada.


  El fuerte era grande, espacioso, rodeado de una altísima empalizada de sólidos troncos difíciles de descuajar.


  En cada ángulo se levantaba una torreta donde los soldados montaban la guardia constantemente, pues a pesar de la calma reinante en torno al mismo, nunca se fiaban completamente de sus cobrizos vecinos.


  En el centro de la empalizada, en forma de arco, se abría una enorme puerta, que por la noche se cerraba con dobles y recias hojas. A partir del atardecer no se permitía la permanencia en el fuerte a ningún indio.


  Dos soldados a caballo, con el rifle en guardia, montaban vigilancia en torno a la puerta. Al descubrir la caravana, uno desapareció en el interior para dar aviso de la llegada.


  Poco más tarde aparecía en la puerta el soldado con un capitán de la guarnición permanente del fuerte.


  Newton avanzó su caballo, saludando alegremente:


  —Mucho gusto en volver a verle, capitán Blair.


  Este lanzó una exclamación de alegría y comentó:


  —¡Diablos coronados! ¡Pero si es Newton!


  —El mismo, capitán Blair.


  —¿Cómo usted por aquí otra vez, Newton? ¿No se había retirado de las praderas?


  —Así lo pretendí, capitán, pero las circunstancias mandaron. Me arruinó un temporal y cuando estaba al borde de la ruina me contrataron para dirigir esta caravana y llevarla a Oregón.


  —¡Diablo! ¿A Oregón nada menos?


  —No había opción, capitán. Allí o al Diablo.


  —Bien, Newton, pasen y ya tendremos tiempo de charlar un rato. El coronel Harrison se alegrará mucho de volver a verle.


  —Y yo de verle a él. Creí que ya no estaría aquí.


  —Le tiene mucho cariño al fuerte. A todo se acostumbra uno y yo pienso como él.


  —¿Qué tal andan las cosas por aquí?


  —No andan mal. Siempre sucede algo, aunque sea aisladamente pero, fuera de esos casos, lo demás, como siempre.


  Ruppert, que permanecía inmóvil a caballo junto al guía seguía con interés la conversación de Newton con el capitán. La admiración por el guía subía de grado al juzgarle un hombre muy interesante y de muchos y valiosos conocimientos.


  La larga caravana fue penetrando en el amplio recinto del fuerte. Ruppert, lleno de curiosidad por fisgonearlo todo, olvidó su carreta y a su padre, para solamente ocuparse en recorrer el perímetro interior del fuerte y conocer de vista lo que nunca había logrado contemplar. Y se maravilló de ver como aquello era en el fondo un pequeño poblado protegido por una recia empalizada y un pabellón central de carácter militar, para la defensa interior si la necesidad así lo imponía.


  Pero allí había de todo, molinos, pozos artificiales, serrería, graneros, cobertizos para almacenar artículos de primera necesidad, pabellones para las fuerzas que guarnecían el fuerte, un pabellón para la oficialidad y un gran almacén con secaderos, en los que grandes cantidades de pieles aparecían colgadas para que el aire acabase de secarlas.


  En el patio había cuatro carretas adosadas a un extremo, junto a la cerca, y por el inmenso vano podía distinguir soldados paseando o charlando en grupos, algunos paisanos y diversos indios muy llamativos, que discutían en el almacén con los encargados de las transacciones.


  Por fin, a llamadas del viejo, acudió en su ayuda.


  —Vamos, hijo—le recriminó Alan—parece que desde que hemos emprendido la marcha he dejado de existir para ti.


  —Perdóneme, padre—repuso confuso el muchacho—, pero todo esto es tan nuevo, tan maravilloso para mí, que puede conmigo. No tardaré en acostumbrarme a la novedad y se templarán mis nervios.


  —Está bien. ¿Sabes cuánto tiempo vamos a permanecer aquí?


  —No he tenido tiempo de preguntarlo, padre, pero supongo que no será mucho. Cuando pueda hablar con el señor Newton, se lo preguntaré.


  —¿Dónde va?


  —A saludar al coronel jefe del fuerte. Parece ser que le conoce de cuando recorría los fuertes del Estado por cuenta de Russell y Compañía.


  —Bien, acomodemos las carretas donde menos estorben y esperemos órdenes.


  Entretanto Newton, siguiendo al capitán Blair, subió al despacho del coronel del fuerte quien, noticioso de su llegada había dado orden de que le llevasen a su presencia.


  Newton sintió una viva emoción al ascender por la estrecha escalera para presentarse a Harrison. Recordaba su última visita al fuerte, la despedida emocional que el coronel le hizo cuando le anunció que se retiraba de las caravanas que conducían dinero, ropa y vituallas a los fuertes y los votos que hizo para que tuviese suerte en su nuevo destino.


  La ausencia había sido corta, la suerte se había mostrado cruel con él y de nuevo volvía a enfrentarse con él para una nueva despedida, que no sabía sí esta vez sería definitiva en un sentido u otro.


  Y añoró su larga etapa de caravanero en aquellas praderas. Había sufrido muchos sobresaltos, sorteado muchos peligros, hasta había derramado sangre sobre la verde hierba pero, a pesar de todo, había sido una etapa muy emotiva que tarde o nunca podría olvidar.


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  CUATRO SUPERVIVIENTES


   


  El coronel Harrison, un hombre de algo más de media edad, ni alto ni bajo, pero fuerte, ancho de hombros, de firme cabeza, en la que su rostro era como un pergamino abrasado por el sol y su cabello una espesa capa de blanco algodón, se puso en pie al aparecer Newton y avanzó hacia él ofreciéndole su callosa mano:


  —Newton, no sabe el placer que siento de volver a verle por estas latitudes.


  —Yo también me siento muy emocionado en volver a saludarle, coronel, aunque los motivos no sean muy gratos para mí.


  —Ya me ha indicado algo el capitán Blair y lo lamento, pero lo principal es tener salud y energía; con eso se va muy lejos.


  —Posiblemente hasta Oregón, si los indios y los elementos lo permiten.


  —Ya veo que se dirige usted allí. ¿Para quedarse?


  —Es lo más seguro, si es que llego. Buscaré en aquellas tierras lo que en el Este me ha negado el destino.


  —No siempre se va a fracasar y usted es un hombre activo, valioso y emprendedor. Le auguro un éxito.


  —Gracias por el buen deseo y que el cielo le oiga.


  —Bien. Ahora, no sabe lo que celebro que haya llegado al frente de esa poderosa caravana y que su ruta sea la del Oeste.


  —¿Por qué?


  —Porque espero de su amistad que me haga un doble favor.


  —Usted sabe, mi coronel, que si es algo que esté en mi mano realizar lo haré con mucho gusto.


  —Estoy seguro de que puede hacerlo sin que por eso sufran trastornos sus planes de ruta.


  —Entonces, delos usted por conseguidos.


  —En ese caso, le explicaré lo que deseo.


  “Empezaré por decirle que en el trayecto que comprende el fuerte y el de Bridger, han aparecido unas tribus nómadas de indios apaches, que no pertenecen a este territorio y que se han propuesto cortar, si pueden, toda comunicación con el Oeste. Han debido acudir fascinados por el botín de las caravanas que cada día son más frecuentes hacia ese lado del territorio y ya han dejado sentir los efectos de sus duros ataques.


  “No parece que sean muy numerosos, porque sus ataques sólo han sido dirigidos contra pequeñas caravanas. Saben el alcance de sus fuerzas y no se atreven con reatas nutridas, donde la cantidad de hombres a defenderlas pueden diezmarlos.


  “En un plazo de un mes han sido atacadas tres pequeñas caravanas, dos de las cuales fueron destrozadas en su totalidad, sin que se sepa de la suerte de los que la componían. De la última, hace unos ocho días, sólo se han salvado dos carros y cinco personas por algo providencial.


  “Con esta caravana, compuesta por diez carretas, viajaba una procedente del fuerte, que llevaba al de Bridger vituallas y dinero para el pago de las tropas de guarnición allí. La carreta debía esperar en Fort Bridge, hasta que alguna otra caravana regresase, para traerse las pieles allí almacenadas. Y si no regresaba ninguna caravana a tiempo, se formaría un doble enlace de soldados de allí y de aquí, para que ellos la acompañasen hasta mitad de camino y los nuestros se hiciesen cargo de ella en la otra mitad.


  “La pequeña caravana fue acompañada por un pelotón de soldados de caballería nuestros, hasta unas veinte millas al Oeste, donde se despidieron de ella sin novedad alguna. Los indios no dieron señales de vida en este trozo de recorrido y todo parecía que marchaba bien. Pero dos días después, a media tarde, llegó al fuerte a lomos de un caballo que cayó medio reventado delante de la puerta, uno de los hombres que formaban la caravana. Era un vigilante de los que caminaban a caballo custodiando los carros y vigilando el paisaje.


  “El caravanero, que llegó herido, nos hizo un relato angustioso del motivo que le había traído hasta el fuerte, agotando la resistencia de su caballo y la suya.


  “Cuando apenas se habían separado diez o doce millas del pelotón de soldados que les habían custodiado, en una descubierta que hizo, localizó un nutridísimo grupo de indios que se ocultaban tras una loma.


  “Uno de los salvajes que vigilaba desde la altura, al descubrir al guía, disparó sobre él, hiriéndole en un costado, y al eco del disparo, surgieron más de cuarenta indios disparando sobre él y tratando de alcanzarle. El vigía, que montaba un buen caballo, pudo dejarles atrás y regresar junto a la caravana, dando la voz de alarma para que se aprestasen a la defensa, mientras él, seguro de que sus compañeros no podrían defenderse por sí solos contra aquel numeroso grupo de apaches, intentaba retroceder con la esperanza de encontrar algunos soldados por la llanura, que pudiesen cooperar a defender las carretas. Pero no los encontró y en una carrera alucinante, agotando sus energías y las de su montura, llegó hasta aquí de un modo casi inverosímil. Apenas si pudo dar cuenta de lo que sucedía y perdió el conocimiento.


  “Inmediatamente, di orden de que a marchas forzadas saliese un escuadrón de caballería en auxilio de la caravana, si aún podían llegar a tiempo. Y los soldados, en un alarde de velocidad y sacrificio, alcanzaron el lugar del ataque, casi cuando ya poco podían hacer en favor de aquellos infelices. Las carretas habían ido cayendo una a una en manos de los apaches los cuales, tras rematar a sus ocupantes y apoderarse de cuanto contenían, las habían prendido fuego y sólo en dos de ellas, tres hombres y una valiente muchacha, se defendían con desesperación, ya próximos a caer en manos de los indios. Nuestros soldados mataron más de una docena e hirieron a otros tantos, retirándose el resto, pero sólo pudieron salvar a los ocupantes de aquellas dos carretas, encontrándoles en un estado lastimoso de cansancio y de desequilibrio nervioso.


  “Gracias a las disposiciones del hermano de la muchacha habían podido resistir el ataque defendiéndose como leones.


  “Los dos vehículos fueron traídos aquí con sus ocupantes, los cuales estuvieron dos días en cama a causa de la trágica impresión sufrida y del desgaste nervioso de aquella batalla tan desigual, en la que estuvieron a punto de perder la vida y las cabelleras, si los soldados se hubiesen retrasado media hora en llegar, pues en dos ocasiones del final del ataque, habían tenido que luchar hacha en mano, contra los más osados, cuando alcanzaban los vehículos y pretendían entrar en ellos a sangre y fuego.


  “No tengo que decirle que la carreta del fuerte, con las vituallas y el dinero, fue presa de los indios. No se pudo rescatar nada, pues desaparecieron con el botín. Esto me ha creado un doble problema que no sabía cómo resolver porque, como usted sabe, la garantía del fuerte está en la permanencia de nuestras tropas, las cuales si bien pueden realizar descubiertas más o menos extensas, no pueden alejarse por tiempo indefinido, porque aquí hay muchas vidas que defender y lo que encierra el fuerte es un botín demasiado deslumbrante para despreciarlo, si se les presentase una ocasión propicia de apoderarse de él.


  “El problema está en que en Fort Bridge necesitan alimentos, sobre todo, aunque también el dinero para los soldados y en que esos cinco supervivientes de la caravana, están aquí atascados sin poder seguir adelante ni hacia atrás. Se dirigían a Oregón, donde, al menos la muchacha y su hermano, tienen familia, pero tras la trágica experiencia de este primer intento no están decididos a continuar si no es con la garantía de una poderosa caravana que posea el máximo de seguridad de poder llegar a su destino. En cuanto a los hombres del fuerte, tengo necesidad de hacer llegar a ellos provisiones que allí no pueden agenciarse, por sus escasos medios de producción, y he visto el cielo abierto cuando he sabido que usted sigue esa ruta y que conduce un número de carros y de hombres suficientes para poder hacer cara a muchos indios y deshacerse de ellos con cierta facilidad.


  “Y este es el doble favor que quiero pedirle. Que admita en la caravana una nueva carreta nuestra, con las vituallas y dinero que necesito mandarles, y que se haga cargo de esas dos carretas y de sus ocupantes, si ellos siguen dispuestos a continuar la ruta. No pretendo cargarle con un trabajo que no tenga su correspondiente remuneración. Arreglaremos la cuestión del pago por el servicio y, de todas formas, yo le quedaré sumamente agradecido.


  Newton, solemnemente, repuso:


  —Estoy dispuesto a hacerme cargo de las carretas, pero de los ocupantes, de las vituallas y el dinero, si usted pretende remunerarme por ello, entonces me niego terminantemente a aceptarlas.


  —Newton, usted trabaja para ganarse la vida. Perdió cuanto tenía y es justo que reciba un dinero que le hará falta en su nuevo destino.


  —Llevo mi carreta y cuanto me hace falta para el viaje por que me lo han pagado los caravaneros como precio a mi trabajo de guía. Cuando llegue a Oregón, me sobrará donde trabajar y ganar lo necesario.


  —De todas formas... no tiene una garantía de lo que va a sucederle allí.


  —Es igual. Para mí resulta un placer corresponder a las muchas atenciones que recibí de usted cuando trabajaba para Russell y Compañía, y eso no lo olvido. Me haré cargo de todo eso y no se hable más de la cuestión.


  —Bien, si es su decisión irrevocable, tendré que resignarme. ¿Cuándo piensa seguir la ruta?


  —Mañana por la mañana, si no surge algo que lo retrase. Falta mucho camino y tenemos por delante un verano al que hay que temer mucho, sobre todo por la falta de agua si ha sido demasiado seco el resto del año. Temo al terrible calor de las llanuras, a falta de agua y a las posibles enfermedades.


  —En ese caso, procuraré no ser yo quién retrase un solo minuto su partida. Inmediatamente cursaré órdenes para que preparen la carreta con todo lo que debe portar y le presentaré a usted a los supervivientes de la otra caravana. Yo, con esto, hago lo que puedo hacer en favor de ellos y lo demás ya no es cosa mía.


  —Estoy a sus órdenes.


  —Quiero advertir, que uno quizá no está en condiciones de resistir el duro viaje. Me refiero al guía, que llegó herido, pues aunque mejora notablemente, sería muy expuesto que se aventurase a esa agria caminata.


  —Si es así lo siento, pero no cargaré con él, porque no quiero más complicaciones que las que surjan sin buscarlas. Un herido así sería un estorbo y una preocupación nada agradable. Que se acabe de curar y no le faltará alguna caravana que le recoja y se lo lleve.


  —Creo que tiene usted razón y vamos a dejarle aquí.


  Llamó al capitán Blair, diciéndole:


  —Tráigase a los supervivientes de la caravana. El amigo Newton se hará cargo de ellos si quieren continuar el viaje. Al mismo tiempo, ocúpese de que preparen una nueva carreta repitiendo en ella todo lo que enviábamos a Fort Bridge, para que al amparo de los carros de Newton, pueda llegar allí con seguridad. Que se den prisa porque mañana, a la salida del sol, piensan seguir el viaje.


  —Se hará como usted ordena, mi coronel.


  Poco más tarde, reaparecía seguido de cuatro personas que penetraron en el despacho.


  Newton les echó una rápida y aguda mirada para hacerse cargo de la clase de gente que era. Se preciaba de ser un buen psicólogo y apreciar la valía de los hombres en un rápido y profundo examen.


  En primer término se fijó en la mujer, no por una preferencia determinada, sino porque en aquellas circunstancias, era la que más atraía su atención. Y quedó impresionado de ella, porque se trataba de una muchacha que andaría frisando en los veinte años. Era alta, esbelta, muy atractiva, de rostro ovalado, de amplia cabellera rubia, muy cuidada y dueña de un par de ojos de un azul intenso, que emanaban un encanto y una atracción singular.


  Vestía con modestia, pero a pesar de ello había en su bonito busto algo especial que la prestaba un atrayente empaque.


  No parecía conservar las huellas del espanto sufrido durante la desesperada defensa de su carreta, pero sus ojos grandes muy abiertos, miraban en torno como si todo cuanto la rodeaba fuese para ella algo asombroso, que no podía abarcar con un simple y normal abrir de ojos.


  El hombre que estaba a su lado, unos cinco años más viejo que ella, no podía negar el parentesco. Tenía sus mismas facciones, el mismo color de su cabello y el mismo azul intenso en los ojos. Unicamente su tez bronceada y la sombra más densa de su barba, le diferenciaban un tanto de la muchacha.


  Pero había en él algo atrayente. Una leve sonrisa de confianza o captación, algo que Newton no se pudo explicar pero que inspiraba simpatía.


  Los otros dos supervivientes eran hombres altos, fuertes, de unos cuarenta años. Tenían el rostro muy curtido, la barba espesa y azulenca, los ojos grises y acerados por un brillo especial.


  Parecían hombres duros, de manos grandes y morenas, de busto macizo y de gesto resoluto. Algo que correspondía a la calidad de hombres capaces de correr aquellas peligrosas aventuras sin un gran temor.


  El coronel, dirigiéndose a Newton dijo:


  —Le presento a la señorita Lya Tuttle, a su hermano Gerard y a los señores Chad Cayulef y Borden Farrar, cuya odisea ya le he relatado. Señores, este es Zane Newton, uno de los mejores hombres que han rodado por estas praderas durante muchos años y guía de la caravana que se dirige a Oregón y cuyos carros han visto ustedes dentro del recinto. Les he contado su trágica odisea y está dispuesto a incorporarlos a su caravana si ustedes siguen en la idea de continuar el viaje. Es persona de toda garantía y cuenta con una cantidad de hombres que no se reunirán con frecuencia para hacer esta peligrosa ruta. Si ustedes están decididos a continuar, preparen sus carretas para mañana a la salida del sol, porque a esa hora piensa abandonar el fuerte y si no... tendrán que esperar a que alguien regrese y pueda acompañarles otra vez a Independence.


  Gerard Tuttle, estiró el brazo, ofreció su mano al caravanero y dijo:


  —Tanto gusto en conocerle, señor Newton. Mi hermana y yo estamos decididos a continuar adelante, porque nos interesa mucho reunirnos con el resto de la familia en Oregón. Y como la cantidad de carros que usted conduce nos inspiran serias garantías, nos sumamos con gusto a la caravana, agradeciéndole su protección.


  —Muy bien, ¿y ustedes? —preguntó mirando fijamente a los otros dos.


  —Nosotros somos hombres dispuestos a ir al Infierno si hay una senda posible de seguir para llegar a él.


  —Muy bien, entonces sólo quiero hacerles saber una cosa: la caravana la mando yo y durante la ruta, sea la que sea y como se precise hacerla, no habrá más autoridad que la mía, ni admito indicaciones ni opiniones que no estén de acuerdo con lo que yo piense y haga. El resto de los miembros lo aceptaron así cuando me confiaron la dirección y no quiero excepciones.


  Chad, encogiéndose de hombros, habló en su nombre y en el de su compañero.


  —Muy bien—dijo—, usted se ha comprometido a ir a Oregón y a llevarnos. Mientras usted avance y no esté dispuesto a retroceder, nosotros pasaremos por donde usted pase, aunque sea por en medio de las calderas de Pedro Botero.


  —Quizá haya que atravesarlas en algún momento—afirmó con una sonrisa indefinida Newton—, y si no es por en medio de esas calderas, por entre algo muy parecido.


  —Pues adelante, y el que no se abrase al cruzarlas que siga el camino.


  —Pues no se hable más, señores. Preparen sus cosas para mañana al salir el sol.


  —Estaremos dispuestos a esa hora.


  Los cuatro abandonaron el despacho y cuando quedaron solos el coronel y Newton, aquél preguntó:


  —¿Qué le parecen los nuevos viajeros?


  —Poco se puede juzgar a simple vista. Si alguien podía inquietarme es la muchacha, pero no sé por qué presiento que a pesar de su aspecto delicado, puede ser uno de los elementos de más aguante. Hay en ella algo muy especial que le da aplomo y seguridad en sí misma.


  —Acaso sea por que viaja con su hermano y eso es una garantía.


  —Es posible. De todas formas, si con la experiencia sufrida no se achicó y continúa firme en seguir, eso indica que tiene madera de pionero.


  Y se despidió del coronel para bajar al patio revisar sus carros y dar órdenes para la hora de la partida.


  Cuando salió al vano, con el primero que tropezó fue con Ruppert. El muchacho, excitado por todo lo que estaba viendo, ansiaba desahogarse hablando como un loro.


  —¡Oh, señor Newton! ¿No le parece maravilloso todo esto?


  —A mí no. Quizá sea porque lo tengo olvidado de tan visto.


  —Sí, será por eso, pero para quien nunca lo vio... Hasta ahora no me he hecho una idea justa de lo que era un fuerte perdido en las llanuras.


  —¿Y después, qué?


  —Que admiro a los que viven esta vida de hormigas entre los cuatro ángulos de la empalizada.


  —¿Los envidias?


  —No, porque no valdría para imitarlos. Los admiro porque creo que hace falta mucho valor para vivir aquí, expuestos a que un día se junten cientos de indios y ataquen el fuerte por sus cuatro costados. ¿Qué harán entonces?


  —Lo que tendrás que hacer tú en la llanura si te atacan los indios: defenderte.


  —De acuerdo, pero aquí... Si entrasen, no se salvaría nadie. Esto me resulta una ratonera.


  —Muy difícil de expugnar, Ruppert... No es la primera vez que lo han intentado, pero cuando así sucedió, la última mujer de la colonia y el último chico capaz de empuñar un arma, fueron otros tantos héroes defendiendo sus vidas y lo poco que poseen. Se aclimata uno a todo.


  —Quizá tenga usted razón.


  —Porque la tengo lo afirmo.


  —Otra cosa, señor Newton... ¿Quién es una muchacha rubia, muy linda, que ha salido hace un momento del pabellón? He oído decir que pertenece a una caravana que diezmaron los indios.


  —Así es, Ruppert. ¿Como es que te has fijado en la muchacha y no en los que la acompañaban?


  —Diablo, me he fijado en todos.


  —¿Estás seguro?


  —Claro que sí. Uno se parece mucho a ella y debe ser su hermano o de familia muy allegada.


  —Acertaste. ¿Qué más?


  —Los otros dos, son tipos más rudos y no tienen facha de leñadores ni de colonos. La verdad es que me han gustado muy poco.


  —No sé lo que son, salvo que son valientes.


  —¿Por qué lo asegura?


  —Por que pelearon con muchos indios durante bastantes horas y los tuvieron a raya.


  —Eso lo puede hacer otro con una cara menos seria.


  —Desde luego, ¿qué más?


  —La chica es muy bonita.


  —¿Y qué esperas, que ella piense lo mismo de ti?


  —¿Por qué va a pensarlo? A lo mejor no volvemos a vernos.


  —Te equivocas. La chica, su hermano y los otros dos, se incorporarán a nuestra caravana mañana cuando sigamos la ruta.


  —¿Es que... vienen con nosotros?


  —Así me lo ha pedido el comandante del fuerte.


  —¡Cuanto me alegro, señor Newton!


  —¿Por qué?


  —Porque así tendré con quien charlar algunos ratos amigablemente. Aquí las mujeres que viajan con nosotros, o están casadas o son viejas y poco se puede hablar con ellas.


  —¿Qué pretendes, tener a tu lado una mujer joven y bonita a la que contar cuentos de amor?


  —¡Oh, no, pero... no sé... se puede hablar con ella de cosas más propias de la juventud.


  —Bueno, Ruppert, me parece que el aire de las praderas ha inflamado un poco tu sangre y habrás le tener cuidado, que eso es peligroso a tu edad. Además, ten en cuenta que tiene un hermano.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Nada. Yo sé que eres un muchacho sensato y que te darás cuenta de la situación. No hay que entusiasmarse mucho por si luego surgen complicaciones.


  —Descuide, que yo... no he pensado nada malo. Decía...


  —No te molestes, que te entiendo. Anda, dile a tu padre que si necesita proveerse de algo que tengan aquí, lo adquiera, porque mañana nos vamos.


  —Ya creo que ha comprado algunas cosas. Le dejé en el almacén con el señor Swerling.


  —Pues ve a buscarlos y diles que sólo nos quedamos aquí esta noche.


  Ruppert se disponía a obedecer el mandato de Newton, cuando descubrió a su padre y al dentista que se adelantaban gesticulando.


  —Aquí vienen—dijo el joven.


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  AQUÍ, QUIEN MANDA SOY YO


   


  La pareja, al ver a Newton, aceleró el paso y Swerling, encarándose con el caravanero, exclamó:


  —Señor Newton, ¿qué porquería de fuerte es éste, que no me han querido servir en el almacén un vaso de whisky?


  —Aquí están prohibidas las bebidas alcohólicas para evitar posibles contratiempos. Un hombre borracho puede ser como una mecha encendida arrijada en un barril de pólvora.


  —Yo no pretendía emborracharme, sólo quería un vaso.


  —Es igual, pida cerveza.


  —Es más floja que un muerto de hambre y he tenido que conformarme con un “Maple syrup”.(2)


  —Eso suaviza mucho la garganta y el estómago Así no tendrá el pulso alterado si tiene que sacar alguna muela o atender a un herido.


  —Oiga, a propósito de eso, ¿se ha dado usted cuenta de que entre todos los que viajan apenas se reúnen unas pocas hilas, un sorbo de yodo y una pocas vendas? Me pregunto qué haríamos con es porquería de botiquín, si tuviéramos que celebrar un buen combate. Pues, ¿y para una enfermedad? No hay una mala pastilla de quinina.


  —¿Hace mucha falta?


  —¿Cómo si hace falta? Que el calor no empiece a hacer de las suyas y se den casos de fiebres, disentería y otras cosas análogas, por que como no las cortemos con un cuchillo...


  Newton quedó tenso al oírle. Aunque tenía muy poca fe en la ciencia curativa del sacamuelas comprendía la razón de sus lamentos y con brusquedad dijo:


  —Bien. Veremos cómo arreglamos eso.


  Y girando los talones, volvió al despacho del coronel.


  Este, al verle, preguntó:


  —¿Sucede algo, Newton?


  —Sí y no. Usted me hacía antes un ofrecimiento que rechacé.


  —¿Y ha vuelto de su acuerdo? Me alegro.


  —No, pero a cambio, tengo que pedirle algo.


  —Dígame qué es.


  —En la caravana, viaja con nosotros un tipo que se dice dentista. Le creo capaz de extraer una muela tumbando al paciente en el suelo, poniéndole los pies encima y atenazando la muela con unos alicates. Tiene buenos puños y la muela saldría, aunque fuese acompañada de la quijada y de algún omóplato del agraciado. También asegura que es un experto curando animales de cuatro patas y, a falta de algo mejor, los que solo tenemos dos en caso obligado nos veríamos en la necesidad de someternos a sus artes curativas.


  El coronel reía ante el humorismo descriptivo del guía y éste añadió:


  —Pues bien, dentro de mi incredulidad, reconozco que ha hecho una observación digna de no ser desdeñada. Se ha preocupado de nuestro botiquín y asegura que no contamos con elementos para curar a una docena de heridos y menos para combatir alguna enfermedad propia del calor, de la sed y demás complicaciones de la ruta. Me pide quinina y no contamos con una sola pastilla... ¿No podría usted facilitarme algo de esa medicina?


  —Claro que sí, Newton, y ha hecho muy bien ese hombre en fijarse en el detalle. Daré orden de que le faciliten una buena cantidad de quinina y más elementos de cura. Podría usted sufrir bajas de alguna importancia si no le respetan los indios y sería imperdonable que alguien muriese por falta de elementos de cura.


  —Muchas gracias, entonces. Es cuanto quería pedirle.


  Y volvió al patio.


  Fue entonces cuando se le acercó un hombre alto, delgado, de tez pálida y andares cansinos. Parecía enfermo a juzgar por su aspecto.


  —Perdone—dijo—. ¿Es usted el guía de esa caravana?


  —Así es, yo soy.


  —Me han dicho que se lleva con usted a los supervivientes de la caravana diezmada hace unos días.


  —En efecto, así es.


  —Bien, yo hubiese querido ir con usted, pero al parecer no me juzgan en condiciones de emprender el viaje. Mi herida, aunque cicatriza, aun puede abrirse.


  —Entonces... usted es el vigía que volvió a uña de caballo a dar cuenta del ataque de los indios.


  —En efecto, yo fui.


  —Celebro que haya salvado su piel y le felicito por su heroísmo.


  —Muchas gracias. Tratar de salvar el pellejo no es precisamente mucho heroísmo, aunque de rechazo haya servido para que otros se salvasen.


  —Sin embargo, no debe usted restar méritos a su hazaña.


  —Bueno, no era de eso de lo que quería hablarle.


  —No me dirá que lo que pretende es que le lleve en esas condiciones.


  —No, sé que no debo cometer tonterías y no valdría la pena haber salvado la vida a costa de un esfuerzo tan enorme, para perderla luego estúpidamente.


  —Entonces...


  El herido bajó la voz, miró en torno y dijo:


  —Quería sólo advertirle que tenga cuidado con ese par de tipos que va a llevar con usted. No me inspiran confianza alguna.


  —¿En qué sentido?


  —En todos, pero sobre todo en uno: los dos sienten algo poco confesable respecto a Lya, que es una muchacha excepcional. Su hermano se dio cuenta de algo y tuvo con ellos una agarrada antes de llegar aquí. No sé por qué he sospechado que tratan de librarse de él si pueden, de manera que nadie sospeche de ellos y ahora que viajan con quien no les conocen, confiarían más en la impunidad. A mí no me importa, pero sentía mucha simpatía por ella y por su hermano. Son dos excelentes personas y lamentaría que a alguno le sucediese algo.


  Newton quedó un momento tenso y luego repuso:


  —Gracias por la advertencia. Ya me he comprometido a llevarlos y mi palabra es palabra de rey, pero me alegro que me haya advertido de eso, porque no les perderé de vista y... quizá en algún momento lamenten incorporarse a mi caravana, porque si se extralimitan en lo más mínimo, los dejo solos en mitad de la pradera y que se las entiendan con los indios y los lobos.


  —Bien, yo me he limitado a cumplir un deber de conciencia y lo que celebraré es que no suceda nada y que lleguen ustedes con toda felicidad. Quién sabe si algún día nos veremos por Oregón City...


  —Quién sabe. Si todos llegamos bien y usted consigue seguir nuestras huellas, otras cosas más difíciles habría. Ahora le deseo que se restablezca pronto y le repito las gracias por sus informes.


  —De nada, señor Newton. Buena suerte.


  Y se separó del guía.


  La tarde iba decayendo lenta y desmayada. El sol, muy bajo, se quebraba en la empalizada tiñéndola en tonos rojos y en la aureola sangrienta del atardecer, el vigilante de la tronera más próxima se recortaba en el vacío como una masa oscura.


  Una sonora campana empezó a vibrar. Era la primera señal para que los indios que comerciaban en el fuerte se preparasen a abandonarlo porque la puerta iba a ser cerrada.


  Newton, preocupado por la advertencia del herido, no parecía muy contento. Hasta el presente, la ruta se había deslizado sin contratiempos ni incidentes y le fastidiaba saber que iba a meter en la caravana una posible semilla de discordia.


  Tenía que prepararse contra esto, poniendo junto a la joven alguien que no la perdiese de vista, evitando con ello que la pareja pudiese intentar algo poco noble.


  Y pensó en Ruppert. Nadie mejor que él para tal misión por lo gustoso que la ejecutaría.


  El fuerte, cerró ya con el sol muy bajo y la tropa se entregó a una requisa minuciosa dentro del recinto, para convencerse de que no había quedado escondido ningún indio, pues en cierta ocasión hubo un complot para atacar el fuerte, contando con la ayuda de dos osados que se escondieron entre unos sacos de harina y que debían abrir la puerta aprovechando la confusión cuando se produjese el ataque.


  Desde entonces, la requisa era severa para evitar una posible repetición del caso.


  Ya de noche, se encendieron hogueras en el enorme patio y los caravaneros se entregaron a la tarea de preparar su cena.


  Ruppert buscó a Newton para rogarle en nombre de su padre que cenase con ellos.


  El guía aprovechó la aproximación del muchacho para decirle:


  —Ruppert, tengo que confiarte una misión, pero esta misión habrás de ejercerla con suma discreción para que nadie sospeche que tus movimientos no son casuales sino premeditados.


  —¿Una misión agradable?


  —Creo que la mejor, aunque no lo sospeches.


  —Pues mándeme. Usted sabe que yo hago a ojos cerrados lo que usted me ordene.


  —Porque lo sé y confío en ti, es por lo que te la voy a asignar.


  —¿De qué se trata?


  —Mañana, a la hora de partir, cuando se forme la fila de carretas, voy a colocar delante de la de tu padre la carreta que pertenece a la muchacha que viste ayer y a su hermano. Quiero que tanto durante la conducción como en las acampadas, ambas carretas estén juntas.


  —¿Por qué?


  —Quiero, además—añadió Newton—, que justificando que marchas al lado de tu padre, vigiles tanto como puedas esa carreta y sobre todo, estés atento a los movimientos que en torno a ella pueden ejercer los otros dos supervivientes que se agregan a la caravana.


  —¿Es que... no tiene usted confianza en ellos?


  —Muy poca.


  —¿Por qué entonces los lleva con nosotros?


  —Porque di mi palabra y debo cumplirla.


  —¿Qué teme de ellos?


  —Me han advertido sobre ciertas intenciones de la pareja respecto a la muchacha y hasta creo que tuvieron algunas palabras con el hermano. Quien me puso en guardia, teme que intenten deshacerse de él de algún modo oscuro, para dejar sola a la muchacha y poder manejarla mejor... ¿Me entiendes?


  —Bastante, señor Newton.


  —Pues nada más. Quiero que de un modo que parezca casual resultes una barrera entre unos y otros y, además, estés a la expectativa. Si descubrieses algo que no fuese normal, me lo comunicarás enseguida.


  —Descuide, que vigilaré hasta donde sea capaz y si esos buitres intentasen algo, se lo comunicaría enseguida, aparte de que tendrían que contar conmigo.


  —Eso es lo que no quiero. Yo soy el jefe de la caravana y a mí me corresponde sentar la disciplina y poner a cada uno en el lugar que le corresponde.


  —Muy bien, le prometo no excederme en nada, a menos que me obliguen y velaré hasta donde pueda y le tendré al corriente de cuanto observe.


  —Pues nada más, muchacho. Confío en ti y espero que ahora esa gente se dé cuenta de que nuestra caravana no es la que ellos perdieron y que aquí la disciplina es más férrea y rigurosa, en bien de todos.


  “Y ahora, vamos a cenar y a dormir, que nos esperan jornadas muy duras y no siempre podremos dormir con la tranquilidad que nos inspira esta empalizada y los hombres que la defienden.


  Poco después de las nueve y media de la noche, todos los miembros de la caravana dormían plácidamente y en el fuerte sólo se oía de vez en vez la llamada de los centinelas avisando que cumplían fielmente su misión de vigilancia.


  Newton madrugó mucho, pues apenas el día empezaba a rayar ya estaba en pie, dispuesto a organizar la marcha. Poco más tarde, el patio se pobló de ruidos intensos. La algarabía que formaba su población fija y la transitoria de caravaneros, era extraordinaria.


  El capitán Blair se presentó, buscando a Newton. En la mano portaba un saco de regulares dimensiones.


  —Tome, Newton—dijo—, esto de parte del coronel. Son los elementos que usted solicitó en previsión de tener que atender heridos o enfermos.


  —Muchas gracias, creo que se ha excedido.


  —Más vale que sobre y no que falte.


  Newton se apresuró a llamar a Swerling.


  —Tome, mata sanos—le dijo en broma—, aquí tiene usted material como para que le nombren doctor “honoris causa” de la Academia de Medicina de Chicago.


  El dentista abrió el saco y lo examinó. Entre el materia], había un gran lote de hoja de lata conteniendo quinina.


  —¡Bravo! —exclamó—. Ahora pueden ponerse enfermos todos mis pacientes que habrá golosinas para todos.


  Y se llevó el saco a su carreta para tenerlo al alcance de su mano.


  Las carretas empezaban a moverse buscando su colocación en la fila. Gerard Tuttle y su hermana Lya se dieron a ver del caravanero.


  —Buenos días, señor Newton—saludó la joven—. ¿Nos vamos?


  —Enseguida, señorita.


  —Bien, usted dirá cuál es nuestro puesto.


  Había ya dos carretas frente a la puerta de salida. La de Newton, que conducía un miembro de la expedición por ser cuatro de familia y la de Alan Yeager.


  —Coloquen su carreta entre estas dos. Espero que la compañía que llevan ustedes al lado les sea grata.


  Y señaló a Ruppert, que con su padre estaba enganchando los bueyes.


  —Donde usted ordene. Nosotros nos llevamos bien con todo el mundo.


  Y se dispusieron a obedecer la indicación.


  Cayulef y Farrar que se hallaban muy próximos, cuando oyeron la indicación del caravanero se apresuraron a ir en busca de su carreta y poniéndose tras de la de los dos hermanos, avanzaron con ella dispuestos a colocarse en tercera posición.


  Pero Newton, saliéndoles al paso, preguntó:


  —¿Dónde van ustedes?


  —A colocar nuestra carreta.


  —Primero habrán de esperar a que yo les indique dónde.


  —¿Por qué no ahí? Hemos hecho el viaje juntos, juntos nos hemos defendido, nos conocemos entre sí y no conocemos a los demás y es justo que viajemos también juntos.


  —Aquí imperan otras reglas más prosaicas pero más útiles. Yo necesito a los hombres en lugares estratégicos en previsión de precisar de ellos algo más que unos viajeros en paseo. Podemos ser atacados por los indios y la gente dura debe estar situada donde a mí me convenga más para la defensa, por lo tanto, su puesto está al final de la caravana, por si tratasen de atacarnos por la retaguardia. Ustedes parecen hombres duros y así lo han demostrado, por eso les asigno un lugar que puede exigir que repitan sus hazañas de días atrás.


  Borden Farrar, molesto, replicó:


  —Oiga, ¿no le parece que si nosotros ya hemos expuesto nuestras vidas, es justo que si hay que exponerlas de nuevo sean otros los que lleven el peso?


  —Lo que ustedes dejaron a su espalda no me interesa, sino lo que pueda surgir en el viaje. Y en ese sentido, aquí no hay privilegios. Creo que les estoy dando demasiadas explicaciones, cosa que no acostumbro. Su puesto es al final de la fila y, si no les interesa, están a tiempo de quedarse en el fuerte y esperar el paso de otra caravana donde les dejen disponer a su antojo. En ésta solamente manda una persona, que soy yo.


  Hablaba alto, con acento frío y cortante, llamando la atención de los más próximos que le miraban con extrañeza. Era el primer incidente que surgía y nadie le había visto aún en plan autoritario.


  Pero todos adivinaban que existía algún motivo oculto para tomar aquellas disposiciones con los dos desconocidos. Nunca se había metido en el orden que debían llevar los carros y cada uno se había puesto en el lugar más próximo a la hora de partir.


  Cayulef y Farrar quedaron un momento tensos e indecisos, pero luego, encogiéndose de hombros, tomaron la dirección de sus bueyes y se retiraron para formar los últimos de la fila.


  Lya, su hermano y Ruppert, les miraban fijamente pero ninguno se había atrevido a intervenir. El alegato de la pareja para justificar su puesto junto a la muchacha, no parecía haber hecho mella en ninguno.


  La fila se fue formando, las carretas iban saliendo a la pradera, donde un pelotón de soldados a caballo esperaba bajo el sol de la mañana, para darles escolta durante unas millas como tenían por costumbre.


  Pero esta vez, el capitán Blair que quería despedirse de Newton en última instancia, era el encargado de mandar el pelotón.


  El coronel Harrison, bajó un momento al patio y salió fuera del recinto para despedirse a su vez del caravanero. En medio de la fila de carretas, iba la del fuerte con víveres, ropas y un arcón en el que se guardaba el dinero para el pago de los soldados.


  —Adiós, Newton—dijo el coronel, ofreciéndole su mano—. Esta vez confío en que todo llegue intacto al fuerte.


  —Llegará o no llegaré yo nunca, mi coronel.


  —Es preferible que llegue usted y la carreta.


  —En eso confío.


  —Pues que tenga usted buena suerte y alcancen Oregón sin muchos contratiempos. Parece que la ruta se está poniendo demasiado seria y será cosa de no permitir el paso de caravanas que no cuenten con un número elevado de personas capaces de defenderlas. Es preferible que esperen las poco nutridas y se unan a otras para formar un bloque sólido con garantías.


  —Hará usted bien. Demasiados huesos al sol han quedado ya en esta maldita ruta. Que usted lo pase bien, coronel.


  —Y ustedes todos lo mismo. Adiós, muchachos, y mucha suerte. Todos saludaron agitando sus pañuelos y la larga e impresionante reata se puso en marcha.


  Esta vez, Ruppert no se acercó a Newton, sino que muy erguido en su caballo situado entre la carreta de su padre y la de los dos hermanos, parecía un guardia de Corps de ambos, muy enfático con la misión que le había sido confiada.


  El pelotón de soldados se partió en dos. Uno galopó para explorar el camino y el otro se puso a retaguardia. El capitán Blair los dejó hacer y se situó junto al caravanero, para charlar con él un rato hasta que llegase la hora de darle el adiós definitivo.


  Y así fueron avanzando hasta perder de vista el fuerte en una ondulación baja del terreno.


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UNA ADVERTENCIA TAJANTE


   


  Ya algo lejos del fuerte, Newton preguntó:


  —¿Qué cree usted que sucede en la ruta, mi capitán?


  —No lo sé. Hacía mucho tiempo que, al menos entre Fort Bridge y el nuestro, no se atrevían los indios a cometer desmanes. Deben haberse aliado algunas tribus nómadas atraídas por el botín y nadie sabe la cantidad de salvajes que operan por el territorio. Hará usted bien en no confiarse mucho a pesar de que cuenta con elementos bastantes crecidos.


  —Sí, llevo mucha gente, pero, ¿responderán todos como es preciso si nos ataca alguna tribu bien nutrida?


  —¿Qué remedio les quedará, si quieren salvar sus vidas?


  —La valentía no se improvisa. El que es cobarde, lo es por impotencia de espíritu aunque se vea abocado a la muerte. Claro que hay reacciones terribles pero son las menos. Sólo cuando la gente se ha curtido ante el peligro, muestra serenidad y eficiencia y no se atolondra, mermando sus posibilidades. De todas formas, creo que un cuarenta por ciento sabría responder con eficacia y esto quizá animase al resto.


  —Espero que les impresione el número de carretas y a pesar de su último éxito, no cometan imprudencias.


  —Eso es lo que deseo, mi capitán. Me siento responsable de la vida de todos, aunque nadie me puede exigir que sea yo precisamente, quien luche y venza por todos.


  Por fin, el capitán estimando que no debía ir más lejos, dio orden a sus soldados de que se agrupasen para regresar al fuerte.


  Newton y él se despidieron con un abrazo y la tropa se perdió entre el polvo reseco de la pradera.


  Al verla desaparecer, todos parecieron sentirse un poco deprimidos. Los uniformes les prestaban un sentimiento de confianza y seguridad que se desvanecía en la pradera, dejándoles a merced de sus propias fuerzas.


  Siguieron avanzando con la lentitud propia de los pacientes bueyes. Los astados eran seguros, fuertes para arrastrar el mucho peso confiado a sus fuerzas, pero lentos en el andar, y por ello Newton había calculado cada día una jornada media de 16 millas, la mitad hasta el mediodía y la otra mitad hasta la caída de la tarde, por lo cual, si todo iba bien, suponía un duro viaje de unos cuatro meses o algo más, hasta arribar a Oregón City.


  Poco antes de la primer parada, alcanzaron el lugar donde había sido atacada la pequeña caravana.


  Los esqueletos de las ocho carretas ya casi calcinadas, se amontonaban en muy poco espacio y, en torno a ellas, se veían diseminados en la hierba los cadáveres de ocho bueyes.


  También había desparramadas algunas cajas abiertas, utensilios destrozados de cocina y algunas prendas pisoteadas.


  Newton, con un par de caravaneros que viajaban a caballo, se adelantó a examinar los despojos. Buscaba cadáveres de viajeros si era que los habían dejado abandonados después del saqueo.


  Debieron llevárselos quizá heridos, o los arrastraron atados a las colas de sus caballos como tenían por costumbre.


  Sin embargo, entre los restos de una carreta carbonizada descubrieren algo que les aterró. Un defensor, al menos, debía haber muerto entre las llamas o su cadáver había sido arrojado al fuego. Se observaban huesos calcinados y un par de altas botas de cuero, que habían resistido al incendio y conservaban dentro restos de las piernas que los calzaron.


  Como nada se podía hacer, Newton no permitió que la caravana se detuviese ni un minuto y hasta la hizo derivar un poco para que no cruzasen delante de aquellos tristes despojos.


  Cuando pasaban por frente a ellos, de la carreta tripulada por Gerard y su hermana, brotaron sollozos de angustia infinita y Ruppert alarmado, se adelantó preguntando:


  —¿Qué le sucede, señorita, se siente enferma?


  —¡Oh, no, estoy bien, muchas gracias! Es que... eso es tan horrible, me recuerda muchas cosas angustiosas. Aún me parece estar viendo a nuestros compañeros de ruta, sobre todo a un matrimonio que viajaba con un niño de un año... ¡Dios mío! ¿Qué habrán hecho esos salvajes con la madre y la criatura?


  Ruppert no supo qué contestar, pero también sintió que su garganta se contraía ante la trágica invocación. Y las carretas siguieron rodando, dejando a su espalda aquel impresionante cuadro.


  Mediado el día hicieron alto. No había a la vista arroyo alguno donde tomar agua y debían usar de la que llevaban en reserva en las cubas adosadas a uno de los costados de las carretas.


  Todos se dispusieron a preparar el almuerzo y Newton se apresuró a llamarles al orden.


  —Cuiden mucho el agua—advirtió—, ni hoy ni mañana encontraremos arroyos en la ruta y debemos ser parcos en el consumo. El que olvide este consejo lo pasará mal.


  Lya se apeó de la carreta y se entregó a la tarea de buscar ramas secas o salvia para la hoguera.


  Ruppert, galante, se apresuró a amontonar cuanto pudo y se lo ofreció tímidamente.


  —Tome, señorita. Esta tarea es para hombres.


  —Gracias, pero no debe una acostumbrarse mal. Aquí todos somos iguales y cada cual debe atender sus necesidades.


  —Yo puedo atender las mías y parte de las suyas. Verá que pronto arde nuestra hoguera también.


  Y en efecto, poco más tarde, la hoguera que encendió su padre brillaba junto a la encendida por Lya.


  Ruppert, en pie, la contemplaba con arrobo. La muchacha, dinámica y ágil, extraía de la carreta los utensilios necesarios, mientras su hermano amasaba un poco de harina para confeccionar la torta del día.


  Ruppert se atrevió a preguntar:


  —¿No ha sentido usted miedo de continuar el viaje después del terrible peligro que corrió anteriormente?


  —Si dijese que no tengo miedo, mentiría, pero es un miedo relativo. Esta caravana me inspira mucha más confianza que aquella.


  —Así debe ser, señorita. Somos muchos más y el señor Newton es un hombre excepcional; un héroe de las praderas.


  —Por lo menos parece muy simpático, aunque... debe tener un genio temible.


  —¿Por qué lo dice?


  —Porque... así me pareció cuando discutió con nuestros dos compañeros de caravana. Estuvo muy duro con ellos.


  —¿Cree usted que le faltó razón?


  —Yo no lo sé. Siendo el jefe, todos debemos obedecerle.


  —¿Le ha molestado a usted que no les permitiese colocar su carreta junto a la de ustedes?


  —En absoluto; al contrario. Mentiría si dijese que siento simpatía por ellos.


  —Entonces, justificará usted esa decisión.


  —¿Cómo? ¿Es que... lo hizo adrede?


  —Pues... bueno, yo no debía hablar, pero creo que con usted puedo hacerlo y me guardará el secreto.


  —Claro que sí, no me gusta perjudicar a nadie.


  —Entonces le diré que alguien le puso en guardia contra esos dos pájaros. Por eso lo hizo.


  —¡Ah!... Entonces... sólo pudo decir algo el guía que quedó herido en el fuerte.


  —Siendo así, no tengo nada que comentar. Yo no hubiese dicho nunca nada, porque no me gusta sembrar discordias, pero no me hubiese agradado tenerlos cerca. Temo que surja alguna disputa con mi hermano y...


  —No se preocupe. Mi presencia junto a ustedes no es casual. El señor Newton me ha confiado la misión de vigilar cualquier movimiento sospechoso de esos tipos y ello me obliga a estar cerca de ustedes, aunque sea justificando que nuestra carreta rueda al lado de la suya. Por eso el señor Newton ordenó así la distribución. Espero que no le sirva de molestia esta presencia mía y que olvide lo que le he dicho. Lo he hecho simplemente para que esté tranquila respecto a esos hombres y para que no vea en mí un testigo molesto.


  —Muchas gracias por su declaración—dijo la joven agradecida—. No me molesta nadie que sepa tratarme con educación y no me haga objeto de groserías que no tolero. Por otra parte, quedo doblemente agradecida por esas medidas para evitarnos el contacto con esos hombres. En realidad, son gente osada que nunca nos han gustado.


  —En ese caso, celebro que estemos de acuerdo y espero que todo marchará bien, aunque aún nos falta mucho camino por andar.


  —Yo también lo espero, señor Yeager.


  —¡Por favor, llámeme Ruppert! A mis años, suena muy mal al oído eso de señor.


  —Muy bien, yo le llamaré Ruppert y usted me llamará Lya simplemente. Yo también soy de una edad aproximada a la suya.


  —Si es su gusto, por mi parte, encantado.


  La conversación se interrumpió. Yeager llamaba a su hijo a comer.


  —Creí que te quedabas a almorzar con nuestra joven vecina. Pronto empiezas a interesarte por las muchachas jóvenes y lindas—le amonestó el viejo.


  Ruppert se ruborizó hasta el blanco de los ojos.


  —No diga tonterías, padre. ¡Si apenas la conozco!


  —Bueno. Yo conocí a tu madre en una fiesta una tarde y por la noche me declaraba a ella porque estaba Loco de amor.


  —¿No sería loco exclusivamente?


  —Como tú. Ya me lo dirás al término del viaje.


  —Ve usted visiones. El señor Newton me ha puesto cerca para que vigile y cumplo sus órdenes.


  —Pues Newton no se ha parado a pensar lo que es poner el fuego junto a la estopa... Pero, después de todo, alguna tendrá que ser la escogida un día. La chica no está mal y demuestras buen gusto.


  —¿Y ella, qué? ¿O es que no hay que contar con el gusto de las mujeres?


  —Algunas carecen de él. Yo estaba loco por tu madre, porque como mujer lo merecía y ella... se volvió loca por mí y... ¡vamos!... tengo que reconocer que nunca fui un tipo como para volver locas a las mujeres.


  —¿Quiere decir con eso que mi madre era tonta?


  —No, hijo, quiero decir, que fue demasiado buena, porque otra me hubiese mandado a paseo.


  —Pero yo me parezco más a ella que a usted.


  —Por suerte tuya, porque de haberte parecido a mí, ni con todo el oro de California te haría caso ninguna.


  Ruppert no quiso seguir la conversación. Conocía el carácter burlón de su padre y sabía que muy pocas veces hablaba en serio.


  Después del almuerzo, se dio orden de partir y la larga reata de carretas se puso en marcha.


  Al anochecer y después de un recorrido de unas ocho millas por un terreno blando, en el que las ruedas recubiertas con gruesos aros de hierro se medio hundían en el piso retrasando el avance, acamparon a cielo raso.


  De nuevo las hogueras brillaron, esta vez con más intensidad y el olor de los guisos se extendió por el paisaje cosquilleando los olfatos.


  Previamente, Newton había nombrado turnos de vigilancia. Allí no se podía dormir con tranquilidad si alguien no vigilaba por los dormidos.


  Tras la cena Ruppert, invitado por Lya, hizo tertulia con ella y con su hermano. Los tres charlaron sobre el porvenir y sobre sus proyectos para cuando se viesen en las tierras de promisión.


  Ruppert, a pesar de lo ensimismado que estaba junto a la pareja, no dejó de observar como Cayulef y Farrar, con sus pipas encendidas, paseaban con insistencia frente a ellos y miraban torvamente. No debía hacerles mucha gracia la intromisión de Ruppert ni su constante presencia al lado de la carreta de Lya.


  Pero, al menos por aquella noche, se abstuvieron de intervenir ni acercarse al grupo.


  Cuando por fin los dos hermanos se retiraron a dormir, Ruppert, que no tenía sueño, se dedicó a pasear a lo largo de los carros, muy ensimismado en hondos pensamientos.


  Le sacó de su abstracción la presencia de Newton quien comentó:


  —¿Qué diablos te sucede? Pareces preocupado.


  —Nada de eso, jefe, estoy tomando el fresco, porque no tengo sueño.


  —¿Quién te lo quita?


  —No sé, quizá el ambiente.


  —El ambiente no tiene faldas.


  —¡Por Dios, señor Newton, no haga usted como mi padre!


  —¿También tu padre se ha dado cuenta? Eres muy impresionable, Ruppert.


  —No diga cosas que no existen. La muchacha y su hermano son muy simpáticos, han entablado conversación conmigo y no podía desdeñarles.


  —Haces muy bien. El lema de todo hombre decente, es ser galante con las mujeres... pero nada más que galante.


  —Yo soy incapaz de otra cosa.


  —Ya lo sé; por eso te he confiado esa misión. ¿Qué tienes que decirme?


  —Muy poco. Esta noche, esos dos tipos han paseado por delante de nosotros como si quisieran intervenir en la conversación, pero no se atrevieron. Les desagrado a juzgar por sus miradas, pero no me preocupan.


  —Pues no los desdeñes, por si acaso.


  —¿Cree que se atreverán...?


  —No sé. Siempre se encuentra un pretexto justificado para provocar una pelea o un duelo. Supongo que te habrán dado muy poca importancia y en cualquier momento pueden intentar dejarte en ridículo delante de ella.


  —¿A mí? Que lo intenten...


  —Más vale que no. Hay cosas en las que yo podría intervenir y otras que no. El Oeste tiene sus leyes y si dos hombres regañan y se desafían y el desafío es legal, no se admite que nadie medie y lo prohíba. Metete esto en la cabeza.


  —¿Cree usted que para quedar bien y burlar su autoridad en la caravana... podrían desafiarme?


  —Otras cosas habría más difíciles si encuentran un motivo que medio lo justifique.


  —Pues que lo intenten. Si me han juzgado por mi aspecto únicamente, yo demostraré a alguno lo peligroso que es eso. Nunca me he visto obligado a enfrentarme con nadie revólver en mano, pero... demostraría que poseo habilidad suficiente manejándolo y que cuando trate de defender mi vida, no vacilaré en poner a contribución todo lo que puedo dar de mí.


  Newton, sonriendo, le puso la mano en el hombro y dijo cariñosamente:


  —Eres valiente, Ruppert, lo adiviné desde el primer momento, pero la valentía hay que administrarla con la reflexión. Cuando pasen unos años y remontes ciertas dificultades, puedes ser un hombre temible. Hoy, tu inexperiencia puede truncar tu carrera, por ello te aconsejo que no te dejes llevar de los nervios, sobre todo con tipos como esos. Conozco un poco a los hombres y sé los que resultan muy peligrosos.


  —Procuraré seguir su consejo, pero si no me dejan, le aseguro que quizá alguno compruebe que se equivocó conmigo.


  —De acuerdo; y ahora vete a dormir, que ya es hora.


  —Si usted lo ordena, me voy.


  —Pues hasta mañana y que descanses.


  —Lo mismo le deseo.


  Y el muchacho se encamino lentamente a su carreta.


  La noche no era muy clara, pero miríadas de estrellas rebrillaban en un cielo negro, enviando un débil resplandor azulado sobre la pradera, que aunque un poco defectuosamente, permitía moverse sin grandes dificultades.


  El silencio se había hecho impresionante. Las carretas, en la penumbra, eran como grandes monstruos dormidos en rebaño y sólo se captaba de vez en cuando el relincho débil de algún caballo de los vigilantes, o el mugido de algunos de los bueyes, inquieto por verse falto de sueño.


  Newton, con la pipa entre sus férreos dientes, fue avanzando silenciosamente a lo largo de la fila, buscando a los vigilantes para comprobar que cada uno se encontraba en su puesto. En noches como aquellas, la vida de muchas docenas de almas dependía del grado de interés que los vigías pusiesen en su cometido.


  Poco a poco los fue descubriendo. Un breve cambio de palabras con ellos, una severa recomendación de que no se descuidaran, pues podían ser atacados por los indios aprovechando las sombras de la noche y cuando se convenció de que todo estaba en orden, decidió retirarse también a conciliar el sueño.


  Al dar la vuelta por la última carreta, observó que del interior salía un haz luminoso, que se reflejaba sobre la hierba y denunciaba la posición de la carreta y con ella, la de todo el campamento.


  Y como se trataba de la carreta de Cayulef y Farrar, Newton apretó los dientes con ira. Había dado instrucciones concretas para que cuidasen todos de que las lámparas no irradiasen luz al exterior y aquellos tipos parecían pretender desafiarle pasivamente para demostrarle que no tomaban en mucho aprecio su autoridad.


  Avanzó con energía y tomando la estrecha cortina de lona que tapaba la entrada, la levantó violentamente asomando medio cuerpo por el vano.


  En el centro de la desordenada carreta, sentados en unos bultos frente a frente y con un cajón por en medio que oficiaba de mesa, los dos viajeros estaban muy ensimismados jugando al “poker”. Sobre el cajón había monedas y billetes.


  —¿Se han propuesto ustedes que les deje abandonados a su suerte en plena pradera?


  La pareja se levantó al oírle y ambos le miraron torvamente.


  —¿Por qué? —preguntó Farrar.


  —Porque les advertí que mis órdenes debían ser cumplidas de modo tajante y ustedes parecen pretender burlarse de mí.


  —No le entendemos, señor. Dentro de nuestra carreta podemos hacer lo que nos venga en gana y no creo que haya ley alguna que nos impida jugar una partida de “poker”.


  —Pero existe una orden de apagar las luces de modo inmediato y no señalar con su resplandor la posición de la caravana como una invitación a los indios para que sepan dónde y cómo pueden atacarnos.


  —La cortina estaba echada.


  —¿Llaman ustedes cortina a ese pingajo de lona que cuelga del toldo? Pues vuélvanla a echar y salgan fuera, verán para qué sirve. Su carreta de ustedes parece un faro en la inmensidad de la pradera.


  —Me parece que se fija usted demasiado en todos nuestros movimientos y pasa por alto los de los demás—exclamó furioso Cayulef.


  —¿Usted lo cree así? Entonces, será porque los demás no me dan motivos para ello y ustedes sí.


  —O porque nos ha tomado entre ojos.


  —Ustedes sabrán si han dado motivos para ello, pero en cualquier caso, repetiré por última vez mi advertencia. Aquí se obedece lo que yo ordeno o se deja la caravana y se camina por cuenta propia. Por lo tanto, ahora mismo recogen esos naipes y ese dinero, apagan la lámpara y se acuestan. Mañana, cuando acampemos y en tanto no llega la hora de silencio en la caravana, pueden terminar la partida.


  —Eso es meterse ya en la intimidad nuestra.


  —Eso es velar por la seguridad de todos y si no les parece bien, mañana se quedan aquí o toman otra ruta y cuando estén lejos de nosotros, sacan la lámpara a la pradera y se ponen a jugar al aire libre, pero en tanto viajen conmigo no lo consentiré. Así es, que si dentro de cinco minutos veo luz en su carreta o en la de alguien más, alguno lo va a lamentar profundamente.


  Y dejando caer el trozo de cortina, se alejó quedando a la expectativa, hasta observar por fin que la lámpara se extinguía.


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  UN DUELO INESPERADO


   


  Poco después de salir el sol, reemprendieron la marcha. Nadie se enteró de la agria discusión de Newton con la pareja y ésta cuidó de mostrarse suave para no complicar la situación.


  Se viajó todo el día sin incidentes y la noche la pasaren con tranquilidad.


  Pero al otro día, todos ansiaban emprender la ruta, porque el agua se estaba terminando y según Newton había advertido, este día la encontrarían.


  Y fue mediada la tarde cuando alcanzaron un terreno no tan llano como el recorrido, por el que corría un arroyo no muy caudaloso, pero si suficiente para surtirles del precioso elemento.


  Como ya no merecía la pena de reemprender el viaje para rodar escasamente una hora, Newton dió la orden de acampada. Así podían surtirse con tranquilidad y después preparar la cena de la noche.


  Por entre dos de las dunas que bordeaban el arroyo, surgieron tres arrogantes indios, montados en briosos y pequeños caballos, que avanzaron raudos hacia el arroyo.


  Lya, al darse cuenta de su presencia, se puso en pie como impulsada por un resorte, emitió un agudo grito de espanto y trató de escapar, pero en vano. El indio más adelantado, un mocetón de figura impresionante, que lucía una diadema con tres brillantes plumas y al cuello un collar con garras, lanzó su caballo hacia la muchacha, se inclinó con gracia al pasar junto a ella y afianzándola de la cintura, tiró hacia arriba levantándola pese a su oposición, para colocarla a la fuerza por delante de él en el caballo.


  Todo fue tan rápido, tan dramático, que cuando Ruppert, que era el que más atención prestaba a la joven quiso darse cuenta del audaz rapto, ya Lya estaba atravesada en el caballo del indio y éste volvía grupas para desaparecer por donde había venido, protegido por los otros dos pieles rojas que le daban escolta.


  Ruppert sintió por un momento que toda su sangre sé le paralizaba en las venas y las piernas se le negaron a moverse cuando hizo ademán de correr en auxilio de la raptada.


  Pero pronto reaccionó y comprendiendo que nada podía conseguir corriendo tontamente para perseguir a los indios, se revolvió, requirió el rifle que tenía descansando sobre la plataforma de la carreta e hincando la rodilla en tierra, apuntó con toda la tranquilidad que sus nervios le permitían y disparó, cuando ya el apache estaba a punto de desaparecer entre las dunas.


  Su acción era una acción desesperada y peligrosa pues si acertaba, lo mismo podía matar al piel roja que herir a la muchacha, pero todo era preferible antes que consentir que se la llevasen para siempre.


  Fue un disparo de fortuna, aunque no había que negarle una gran habilidad con un arma en la mano. La bala penetró en el cuerpo del indio por la espalda y el herido perdiendo el equilibrio a causa de la dramática contorsión que realizó al recibir el plomo, cayó a tierra arrastrando con él el cuerpo de Lya.


  Ruppert emitió un rugido de fiera alegría al darse cuenta de su acierto y echó a correr con el arma en la mano para auxiliar a la joven, pero los dos compañeros del caído trataron de oponerse y uno intentó correr en auxilio de su jefe, mientras el otro levantaba su arco y lo enfilaba contra el valiente joven.


  Este, dándose cuenta del peligro, volvió a manejar el arma tratando de adelantarse al salvaje y el acierto coronó el intento, pues cuando soltaba el arco, una bala le entraba por el pecho y la flecha, sin dirección fija, fue a clavarse en la hierba lejos de Ruppert.


  Pero ya la alarma se había despertado en el campamento y algunos caravaneros saltando a las sillas de sus caballos, galopaban para intervenir, evitando que el indio superviviente pudiese recoger a su jefe y quién sabe si también a la muchacha.


  El indio sintió vibrar las balas, buscándole mortalmente, y al comprender que no tenía tiempo de ejecutar la maniobra, se inclinó, se escurrió del caballo asiéndose a su crin y quedó colgando atravesado de su flanco, hurtando su cuerpo a los proyectiles que le buscaban. Y el caballo asustado, veloz, emprendió vertiginosamente la huida y consiguió filtrarse por entre las dos dunas, desapareciendo por ellas.


  Ya fue inútil la persecución, porque el pequeño caballo que montaba era una centella y pronto se puso fuera del alcance de los proyectiles.


  Newton había sido uno de los primeros en darse cuenta del trágico incidente y de saltar a su caballo, pero, como todos, llegó tarde. El único que había actuado con rapidez y acierto había sido Ruppert.


  Este, corría como un gamo hacia la muchacha y el indio. Ambos habían caído en confuso montón y como la primera se había desmayado de la terrible impresión y el segundo había muerto, los dos yacían uno junto al otro trágicamente confundidos.


  Pronto un enorme corro se formó en torno a los caídos y en él, se destacaban, Gerard, el hermano de Lya, Swerling, el dentista, Farrar y Cayulef y casi todos los hombres de la caravana.


  Gerard tomó en sus brazos a su hermana y seguido de Swerling dispuesto a demostrar su ciencia, se encaminó a su carreta para depositar en ella el cuerpo de la inanimada Lya, mientras los demás rodeaban a Ruppert para felicitarle por su heroica intervención.


  Newton, emocionado, le abrazó diciendo:


  —¡Bravo, muchacho!... Sólo me faltaba verte actuar en algo tan desquiciante como esto, para comprobar si mis impresiones respecto a tu valía eran ciertas. Has rebasado todo lo que esperaba de ti y te felicito de corazón.


  —Muchas gracias, señor Newton—repuso el muchacho emocionado y orgulloso—, creo que cualquiera en mi caso hubiese hecho lo mismo para defender a una mujer.


  —No lo creas. Para obrar con tanta rapidez y acierto, hacen falta ciertos reflejos imaginativos que no todos poseen y tú eres de los que sabrás resolver en un tercio de segundo situaciones que otros tardarían minutos en intentarlas. Que sea enhorabuena.


  Los caravaneros estaban consternados por las derivaciones que había sufrido el incidente de los indios.


  Y, de repente, la reacción popular. Un coro de gritos de entusiasmo y docenas de rudos brazos que se ciñeren al cuerpo del muchacho, felicitándole por su hazaña.


  Nadie hubiese apostado un centavo a su favor en el momento de iniciarse el duelo y ahora le contemplaban con asombro y le adjudicaban un valor moral y material del que antes dudaban.


  Newton, emocionado como nunca recordaba haberlo estado, le abrazó efusivamente diciendo:


  —Bien, muchacho; te has portado como lo que eres, un hombre y espero que de aquí en adelante nadie pondrá en duda que puedes codearte con los que más presuman con un arma en la mano. Y ahora, señores, preparen un hoyo donde depositar los restos de ese tipo y aquí no ha pasado nada.


  Ruppert, apartando a los que le estorbaban, exclamó:


  —Un momento. Primero déjenme que recoja lo que me pertenece. He peleado por el botín y lo reclamo.


  Se adelantó, tomó el arco y la diadema del jefe y con cómica seriedad, se despojó del sombrero y se colocó la diadema en la frente, con sus tres brillantes plumas enhiestas.


  Resultaba altamente cómico verle con aquel trofeo tan antagónico a su vestimenta, pero él, pavoneándose como un verdadero jefe indio, echó a correr hacia la carreta donde aún retenían al viejo Yeager, gritando:


  —¡Padre!... ¡Padre!... Salga usted a ver a “Águila Roja” con sus atuendos de guerra.


  Los caravaneros dejaron la salida libre al padre del muchacho y ambos se apretaron en un abrazo mudo pero elocuente, que no necesitaba de palabras para expresar lo que cada uno sentía.


  La joven, emocionada y agradecida por la valiente intervención del muchacho, mostró vehementes deseos de verle y darle las gracias y Gerard le buscó para llevarle a la presencia de la joven.


  —No sé cómo agradecerle lo que hizo—dijo ella confusa—. Aquel salvaje me hubiese raptado de modo irremisible de no estar usted tan oportuno y poseer esa maravillosa puntería que le valió para detener al indio cuando ya iba a desaparecer conmigo entre las dunas.


  —Fue algo casual—dijo él sencillamente—. Miraba para aquel lado en tal momento y como tenía el rifle al alcance de la mano, todo pudo realizarse sin perder minuto.


  —No le quite importancia a la hazaña—dijo ella con vehemencia—, fue algo extraordinario para mí.


  —Me alegro. Espero que otra vez no se separe de la caravana sin antes avisar.


  —Tendré que llevarle a usted de guardián mío.


  —Otras cosas me desagradarían más.


  Y tras aquella conversación, los lazos de amistad entre los tres se estrecharon aún más y Ruppert fue el compañero inseparable de los dos hermanos.


  Newton se dio cuenta de la mayor intimidad entre Ruppert y Lya y se alegró de ello. Ambos parecían compenetrarse bien y entendía que si la suerte les ayudaba podían constituir una buena pareja.


  La llegada de la caravana a Fort Bridge fue acogida con gran alegría. En el fuerte escaseaban algunas cosas de las que portaba la carreta y la reposición volvía a tranquilizar los ánimos.


  El comandante del fuerte les acogió con cariño y saludó efusivo a Newton. No creía volver a verle por las praderas, pues le consideraba retirado y lejos de ellas.


  A preguntas del audaz guía, le informó de la situación. La guarnición, en descubiertas profundas, había observado bastante movimiento de indios y ello les obligaba a vivir en una perpetua alerta.


  —No se fíe mucho, Newton—le dijo—. Tendrá usted trozos de camino muy peligrosos y debe extremar sus medidas. Confío en que con la gente que lleva resulte muy difícil que puedan clavar el diente en sus carros.


  —Ya me habían dicho algo de eso y no desdeño que a pesar de todo, no me dejen pasar sin enseñarme los dientes. Ya veremos cómo resulta la cosa si lo intentan.


  Pararon un solo día en el fuerte y, tras el breve descanso, reanudaron la marcha.


  Un atardecer, buscando agua, tuvieron que acampar próximos a unas lomas. El arroyo discurría por un terrreno quebrado y serpenteante y no podían prescindir de él, porque a partir de aquel momento el propio Newton no sabía con certeza dónde encontrarían el líquido elemento, ya que sus conocimientos personales del terreno acababan en las inmediaciones de Fort Bridge.


  El comandante del fuerte le había dado algunos pormenores que conocía por los informes de sus soldados y de algunos pioneros que habían hecho la travesía en sentido inverso, pero eran muy parcos.


  Y aquella noche, en lugar de acampar como de ordinario, Newton dio orden de formar la rueda con todos los vehículos, preparar un lugar para reunir dentro todos los bueyes con objeto de no dejarlos al descubierto y ordenó también reforzar por la parte interior de las carretas los toldos, apilando junto a ellos cajas y demás adminículos que sirviesen para formar trinchera, en previsión de que si eran atacados los indios disparasen sobre los carros o enviasen sus agudas y penetrantes flechas. Solamente quedarían dos pequeños huecos que permitiesen la entrada y salida de los viajeros si era preciso; huecos que podían ser cerrados de modo inmediato en caso de peligro.


  Una docena de jinetes bien armados vigilarían en torno a la rueda, sin separarse mucho de ella y todos dormirían con el rifle al alcance de la mano, por si se daba la señal de alarma.


  Newton se había levantado dos veces para comprobar por sí mismo que cada cual cumplía su deber. Parecía adivinar que el peligro les estaba envolviendo a pesar de que no había la menor muestra de alarma.


  La noche fue transcurriendo lentamente y, por fin, se aproximó la hora del nacimiento del día.


  Newton, que apenas si había dormido tres horas, estaba ya levantado antes de que la primera claridad del alba apuntase por Oriente. Sabía que, en la mayoría de los casos, los indios esperaban el nacimiento del día para sus masivos ataques, ya que, aprovechaban la noche para al amparo de las sombras, tomar posiciones y preparar a su modo el campo de batalla.


  Empezaba a clarear tenuemente y Newton tomaba su caballo para sacarlo del círculo de carretas, cuando sintió que su cuerpo saltaba como si le hubiesen aplicado un muelle en los pies.


  Casi confundidos en uno solo, habían vibrado un disparo y un agudo grito de agonía y sin saber lo que sucedía ni medir el peligro que iba a correr, saltó a la silla, empuñó el revólver disparando a su vez para sembrar la alarma entre los caravaneros y salió a la pradera buscando al que había disparado y conocer las causas. De modo inmediato retrocedió otra vez. A no mucha distancia de él, el vigilante más próximo se hallaba entre la alta hierba, caído de bruces y con una enorme flecha clavada en la espalda. En su mano agarrotada conservaba el rifle, el cual había disparado al sentirse herido, o se le había disparado por la contracción del dolor.


  Y retrocedió a tiempo, porque varias flechas disparadas desde la parte fronteriza silbaron siniestramente en torno a él, buscándole. Los indios debían estar tumbados entre la espesa y alta hierba en la parte fronteriza.


  Pero ya todos los componentes de la caravana estaban en pie de guerra, dispuestos a la defensa y la lucha, Newton, con voz vibrante, clamó:


  —¡Atención! Los tenemos enfrente, escondidos en la hierba. Que nadie dispare alocadamente sin un blanco contra el que hacerlo. Nada de malgastar plomo tontamente


  Los caravaneros, tensos, obedecieron apretando los rifles, pero sin disparar.


  Entre tanto, el resto de los vigilantes se habían apresurado a dar vuelta con los caballos al corro, para penetrar en el vano por la parte trasera.


  Newton se situó por debajo de un carro y a través de los radios de las ruedas, oteó la hierba. Buscaba a alguno de los salvajes para, en cuanto se descubriese, disparar sobre él.


  Alguien se acercó, reptando por tierra.


  —¿Los indios, señor Newton?


  —Sí, Ruppert... Ten cuidado, porque sus flechas son terribles.


  —¿Cree usted que... serán muchos?


  —Cuando se han atrevido a atacarnos a pesar de saber que constituimos una buena fuerza, me temo que no serán un número despreciable.


  —Pero... ellos tendrán que actuar a cuerpo descubierto y nosotros estamos bien protegidos.


  —No te fíes. Son bravos, desprecian la muerte y están acostumbrados a pelear. Ya verás a más de uno avanzar hasta las carretas, si no cae en el intento y trata de penetrar hacha en mano.


  En el interior de la rueda, el silencio era absoluto. La orden dada por Newton se cumplía y nadie disparaba, esperando la oportunidad de hacerlo con alguna garantía mientras de entre la hierba salían flechas como rayos, que iban a clavarse en los toldos donde quedaban cimbreando, si detrás encontraban un obstáculo duro donde clavarse.


  Poseían una longitud de casi media yarda y con la velocidad que la tensión de los arcos las prestaba eran capaces de atravesar un cuerpo de parte a parte.


  De repente, el rifle de Newton vibró secamente. Un indio había levantado la cabeza buscando un blanco seguro contra el que disparar, pero la certera bala del guía le alcanzó antes de que pudiera esconderse de nuevo y el indio, emitiendo un alarido impresionante, se levantó impulsado por el dolor para caer de nuevo y no levantarse más.


  Un clamor de infierno se produjo entre los altos matojos. La caída del indio obró como un revulsivo en sus compañeros los cuales, obedeciendo a una orden gutural que alguien acababa de darles, surgieron de entre la hierba como una extraña cosecha de cuerpos bronceados que hubiese crecido por arte de magia.


  Con la velocidad del rayo, trataron de ganar el espacio que les separaba de las carretas y avanzaron disparando sus temibles flechas que se clavaban en los toldos o penetraban por los huecos silbando siniestramente, al tiempo que los caravaneros, ahora con blancos definidos ante los cañones de sus rifles, disparaban rabiosos tratando de detener aquel siniestro alud.


  Los atacantes debían ser un centenar, aproximadamente, y por lo que se podía apreciar, se trataba de gente joven, ágil, musculosa, intrépida y familiarizada con la lucha.


  Los rifles tableteaban de modo incesante, indios veloces eran interrumpidos en su audaz carrera, para verlos rodar de un modo aparatoso, en tanto que los que conseguían sortear el peligro, seguían avanzando raudamente, con la esperanza de salvar aquel bache mortal y poder llegar a las carretas, para intentar el cuerpo a cuerpo. Y como los caravaneros disparaban al azar, sin una táctica determinada, sucedía que, mientras algunos apaches retrasados habían mordido la hierba, otros más adelantados contra los que nadie había disparado, amenazaban con conseguir su intento.


  Newton inquieto, clamó:


  —Ruppert, busca conmigo a los que avanzan más, que son los peligrosos. No podemos consentir que algunos penetren entre los carros.


  Y ambos, avanzando sus cuerpos hasta casi ponerse al descubierto, buscaron a los que se aproximaban a las carretas y los tomaron como blanco.


  Cuatro de los más adelantados voltearon como conejos al ser detenidos en su alocada carrera, pero los demás seguían avanzando entre rugidos y alaridos que paralizaban la sangre y despreciaban a los caídos, cuidándose sólo de poder salvar aquella mortal distancia.


  Sólo dos consiguieron alcanzar las carretas, pero ninguno logró entrar en el vano. A uno, le volaron la cabeza de un tiro y al otro, Gerard, el hermano de Lya, le aplicó en el cráneo la culata de su pesado rifle, aferrándole por el caliente cañón y lo hizo caer de espaldas con una terrible brecha en la frente.


  La decisión y valentía de los apaches flaqueó al observar las bajas sufridas. Habían dejado dos docenas de hombres en el intento y parecían adivinar que pocos o ninguno conseguiría romper aquella cerrada defensa, lo que les obligó a retroceder hasta ponerse fuera del alcance de los rifles.


  Pero el intento no parecía haber terminado. Newton los conocía bien y sabía que no renunciaban fácilmente a sus presas y menos a vengar aquella primera derrota. Por ello, cuando los caravaneros muy eufóricos empezaron a dar gritos de “¡Victoria! ¡Victoria!” el guía, dominando sus berridos, clamó:


  —¡Quietos todos en sus sitios y más atentos que nunca! Esto no ha terminado.


  Alguien preguntó:


  —¿Cree que pueden repetir el asalto después de las muchas bajas sufridas?


  —Pueden intentarlo y seguramente lo harán. Estoy seguro de que no han actuado todos los de la tribu y que esperan refuerzos.


  Y aprovechando el breve respiro, ordenó:


  —Escuchen. Agrúpense de dos en dos. Que los que menos sepan manejar los rifles se dediquen a cargarlos y que su compañero sea quien dispare. Así no se pierde tiempo en recargar y en todo momento, hay manera de disparar contra el que parezca más peligroso que los demás.


  Rápidamente se organizaron para cumplir la orden, e incluso algunas mujeres se prestaron a tal tarea.


  Ruppert, alarmado por lo que pudiera haber sucedido a Lya, ya que algunas flechas habían logrado penetrar a través de la unión de las carretas, aprovechó el momento de descanso para buscarle. La encontró en su carreta junto a Gerard, el cual estaba muy excitado después del momento trágico que había remontado, al tener que luchar cuerpo a cuerpo con el audaz apache.


  —¿Asustada? —preguntó Ruppert tratando de aparecer sereno.


  —Bastante, Ruppert, pero con el miedo no se va a ninguna parte. ¿Qué opina el señor Newton?


  —Cree que recibirán refuerzos y atacarán de nuevo, pero de momento no parece muy preocupado. Todo dependerá de la cantidad de pieles rojas que se sumen al ataque.


  —Esto es terrible, Ruppert... Cada vez que los veía avanzar con esos rostros tan pintarrajeados y esos arcos tan enormes disparando flechas que parecen barras de hierro, creí que me iba a desmayar.


  —Más vale que se quede en el centro con las mujeres y los chicos. Con sufrir viéndolo, no adelanta nada.


  —Quiero ayudar a mi hermano. Tengo el rifle que dejó nuestro padre y aunque no muy bien, también lo manejo. Si no hago falta ahí dentro, prefiero disparar.


  —¿Falta por qué?


  —¿No sabe que hay dos heridos y un muerto? El señor Swerling está curándoles ayudado por las mujeres.


  Ruppert se mordió los labios. Preocupado por disparar junto a Newton, no se había detenido en averiguar si alguien había tenido menos fortuna que él.


  De repente, un inmenso coro de alaridos que les hizo palidecer, les obligó a situarse de nuevo en las carretas o debajo de ellas. Aquel coro de gritos les anunciaba que el ataque se iba a repetir.


  Y Ruppert creyó que el rifle se le iba a escapar de las manos, al darse cuenta del peligro que les amenazaba, esta vez más duro, pues lo menos sesenta jinetes, algunos armados de carabinas, avanzaban al galope con dirección a las carretas, dispuestos a romper el corro saltando con sus fogosas monturas.


  Y de nuevo el tableteo de las armas cantó su sinfonía de muerte, para levantar una barrera de plomo fundido que impidiese a los pieles rojas cometer la “massacre” que tanto anhelaban.


  La oleada de caballos avanzó en línea abierta tratando de rodear el círculo de carros. Pero esta vez, cumpliendo las órdenes de Newton, los rifles parecían haber aumentado de número, porque se producía el bache silencioso de cesar en los disparos, para cargar de nuevo y así, cuando un arma quedaba vacía, el tirador tenía en sus manos otra que la suplía sin interrupción. Fueron unos minutos terribles, en los que parecía que se iba a decidir la suerte de la caravana. El empuje brutal de los jinetes, les llevó hasta las carretas en una proporción de uno a cuatro y durante unos instantes, hubo una lucha feroz entre los que habían conseguido llegar hasta los vehículos y sus defensores.


  Las hachas y los rifles aferrados por los ardientes cañones, funcionaron con rabia salvaje. Los indios se aferraban a los toldos o a las ballestas tratando de saltar desde las sillas al interior, pero uno a uno se les veía desplomarse al pie de las ruedas, con los cráneos hendidos o los pechos atravesados, algunos a cuchilladas y otros a tiros de armas cortas, más eficaces en tales momentos que los rifles.


  Los caballos al perder sus jinetes, huían alocados; algunos heridos en el avance saltaban peligrosamente arrollando a los que les seguían y esto acabó de sembrar la confusión entre los atacantes.


  Sólo dos habían conseguido saltar dentro del vano, para caer allí luchando con los que les salieron al paso. El resto, ante el fracaso de aquel ataque impetuoso, cambió de táctica y, retrocediendo, se dedicó a galopar en círculo como una enorme rueda, disparando flechas y algunos proyectiles, con la desesperada pretensión de poder diezmar a los defensores y hacer más visible un nuevo intento de asalto.


  Sin embargo, una tercera parte habían caído muertos o heridos y en tanto los jinetes luchaban fieramente por penetrar por entre las carretas, los que carecían de monturas procuraban con riesgo de sus vidas ir retirando los caídos, para no dejarlos abandonados si se veían obligados a retirarse.


  Durante más de media hora, los indios galoparon sin romper su trágica rueda, poniendo en tensión los nervios de los caravaneros, que tenían que atender al mismo tiempo a todo el perímetro formado por las carretas, pues el peligro les amenazaba por todos lados.


  Sin embargo, otros ocho indios habían caído fulminados por sendos tiros bien dirigidos y cuatro se habían visto obligados a retroceder, al sentirse heridos y no estar en condiciones de pelear.


  Newton acudía a todas partes, daba consejos y órdenes, seguía con interés todos los incidentes de la lucha y observaba con dolor, como siete u ocho hombres habían sido retirados de las carretas, para pasar al improvisado hospital donde Swerling, con la ayuda de varias mujeres, ponía cuanto sabía para paliar sus dolores y restañar sus heridas.


  Hasta que llegó un momento en que el duro caravanero estimó que había que acabar con aquel estado de cosas. Si bien producía bajas, también las sufría y podían aumentar de tal modo, que sembrasen la desmoralización entre sus hombres.


  Contaba con docena y media de caballos. Si podía contar también con docena y media de hombres decididos creía poder triunfar. Su plan era surgir por sorpresa fuera de sus defensas y en masa, como un escuadrón de caballería, atacar a los indios barriéndolos a tiros.


  Sus enemigos apenas si poseían algunas viejas carabinas y las manejaban muy mal. Por ello, confiaba más en la superioridad de los “Springfield” de los caravaneros.


  Empezó a llamar a los que le parecían más decididos y les dio cuenta de su proyecto. Si estaban decididos a seguirle y no tenían miedo, se sentía seguro de barrer a sus enemigos y decidir la lucha.


  Todos, enardecidos, se ofrecieron a secundarle y rápidamente se organizó el escuadrón, al que se sumó Ruppert a pesar de que Newton quería impedirlo.


  Pero no lo consiguió y el muchacho formó a su lado. Dos carretas se abrieron súbitamente y como si se hubiese roto un dique, así los diez y ocho hombres surgieron por el vano a todo galope, con los rifles apuntando. Las carretas se unieron de nuevo y los indios vieron rota su rueda que empezó a perder radios de unión, al sufrir las primeras bajas frontales.


  Y cuando intentaron reorganizarse para dar la cara era tarde. Los caravaneros rompiendo la fila, empezaron a aislarlos en grupo y los rifles disparaban con precisión mortal y los indios caían de los caballos con tal rapidez, que en pocos minutos los desmoralizaron obligando a los supervivientes a emprender la huida.


  Y así, en pocos minutos, la batalla se había decidido con una victoria estrepitosa, pues a pesar de los caídos que fueran retirados por sus compañeros, allí quedaban aún más de dos docenas de indios, que ya nunca más podrían volver a atacar a ninguna caravana.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  CADÁVERES PARA LOS GRAJOS


   


  Cuando el último de los indios desapareció en un paisaje propicio para ellos y difícil de iniciar la persecución y el valiente grupo regresó a las carretas victorioso pero con dos bajas sensibles, Newton se encontró con un nuevo y dramático problema que sumar a los remontados y a los que le quedaba por solucionar.


  Dos caravaneros tenían maniatado y cubierto de sangre en la cabeza, a Cayulef, el cual tenía las ropas en desorden y el rostro contraído por una feroz mueca. Se adivinaba que había sostenido una dura lucha, pero Newton ignoraba con quién y por qué.


  —¿Qué sucede? —preguntó, tenso, mirando al detenido.


  Uno de sus guardianes repuso:


  —Ha querido matar a Gerard, el hermano de Lya.


  —¿Eh? ¿Cómo y por qué?


  —Porque le encontró medio borracho dentro de su carreta, bebiendo, mientras los demás peleábamos y exponíamos la vida en defensa de la suya.


  “Gerard, furioso, le sacó medio a rastras de la carreta y el tipo disparó por sorpresa contra él, hiriéndole en un brazo. Hemos tenido que pelear como fieras para desarmarle y reducirle a la impotencia.


  —Muy valiente, Cayulef. No esperaba menos de usted.


  El aludido aún bajo los efectos del alcohol, quiso escupir al rostro del guía, quién se salvó de la ofensa con un salto hábil.


  —Bien, amigo, todas las acciones tienen su premio y el suyo llegará pronto. Llévenle a su carreta y vigílenle.


  Y mientras peleaban con él para llevárselo, Newton fue a la improvisada enfermería, donde Swerling más diestro que él le había creído, ya había curado a unos pocos y seguía su piadosa tarea.


  —¿Cómo va eso, matasanos? Espero que se dé cuenta de que ya nos hicieron bastantes bajas los indios.


  —Y yo tendré que recomponerle algunas. ¿Se da ahora cuenta de la razón que tenía al quejarme de que no teníamos material para un caso como éste?


  —Y ya se lo remedié. Supongo que no se habrá bebido todo el yodo que puse a su disposición.


  —Aún queda algo, pero no me organice usted muchas fiestas de esta envergadura, o tendré que cerrar el botiquín por falta de existencias.


  Abandonó aquello para dirigirse a una carreta, en la que alguien lloraba con desesperación.


  Un caravanero había muerto y su mujer, como loca, se mesaba el cabello atendida por otras mujeres más afortunadas con sus familiares.


  —Lo siento, buena mujer—dijo—, pero a nadie se nos puede culpar de ello. Todos hemos expuesto la vida hasta el límite y sólo el destino escogió sus víctimas.


  Los otros dos muertos viajaban solos y en sus carretas no había lágrimas, pero impresionaba el silencio reinante en torno a los caídos en el anónimo, sin unos ojos doloridos que derramasen por ellos unas lágrimas.


  Entre los heridos había dos graves. Los demás, con más o menos dificultad, podían moverse.


  También visitó a Gerard, quien había recibido un tiro en un brazo. Su hermana se había cuidado de curarle para no distraer la atención de Swerling y que este pudiese atender a otros más graves.


  —¿Qué fue eso, Gerard? —le preguntó.


  —Pues, no había visto a ese tipo en ningún sitio a pesar de que estuve en diversos lugares defendiendo las carretas y, extrañado, se me ocurrió asomarme a la suya. Lo encontré medio derrumbado contra el toldo, con una botella vacía a los pies y otra en su mano. En seguida comprendí que estaba borracho y, furioso, me arrojé sobre él llamándole cerdo y cobarde. Le así por la solapa y lo arrojé fuera de la carreta, pero cuando saltaba yo de ella, sacó el revólver del bolsillo y disparó sobre mí, hiriéndome en el brazo. Por suerte había algunos compañeros cerca y se arrojaron sobre él desarmándole. No me explico cómo un hombre que demostró ser valiente durante el otro ataque esta vez se comportó como un cobarde.


  —Bien, ya arreglaremos eso.


  —¿Qué hará usted con él? —preguntó inquieta Lya.


  —Ya lo sabrá a su debido tiempo. Ahora vamos a enterrar a nuestros muertos y a partir inmediatamente antes de que se rehagan y pueda reunir más refuerzos. No podemos soportar con el mismo éxito muchos golpes como éste.


  Y salió de la carreta para ocuparse de aquel asunto. Varios caravaneros abrieron un hoyo profundo donde depositar los tres cuerpos y luego, en medio de un silencio impresionante, permaneciendo todos descubiertos, se entonó una oración por el alma de los caídos y se procedió a cubrir la sepultura.


  Terminado el piadoso acto, dio otra orden:


  —Cávenme un hoyo que tenga una profundidad de algo más de una yarda. No hace falta que sea muy ancho.


  Y llamando a Ruppert, que se preguntaba para qué había ordenado la apertura del hoyo, indicó:


  —Ven conmigo. Vamos a verificar un registro en la carreta de Cayulef.


  El registro dio como resultado descubrir tres botellas de whisky y una de ron sin descorchar.


  —Recoge esas botellas. Ustedes—indicó a los que custodiaban al preso—síganme con ese cerdo.


  Y a rastras lo trasladaron al lugar donde el hoyo estaba casi abierto.


  Newton tras examinarlo, dijo:


  —Basta; es suficiente.


  Y señalando a Cayulef cuyas manos estaban sólidamente atadas a su cuerpo, ordenó:


  —Metan a ese sapo ahí dentro y coloquen al borde del hoyo esas botellas. Si es capaz de librarse de sus ligaduras y salir de ahí, que se emborrache nuevamente y duerma el sueño de la muerte a su gusto. Cada delincuente tiene su castigo y el de éste es el que se merece.


  Cayulef a quien ya se le había pasado la borrachera, forcejeó como un elefante, bramó, juró, insultó, suplicó, todo en vano. Newton, inflexible, obligó a que le metiesen en el hoyo y él mismo colocó las botellas frente a su rostro que era lo único que asomaba por el reborde.


  —Más te hubiese valido morir como un hombre luchando con los indios. Así, morirás como lo que eres; una venenosa serpiente de cascabel.


  Nadie se atrevió a oponerse al alucinante castigo ni a interceder por el condenado. La rabia de Newton se reflejaba con tal ímpetu en su cara, que todos se dieron cuenta de lo peligroso que hubiese resultado llevarle la contraria.


  —Vamos—exclamó roncamente—. Enganchen los bueyes y partamos en seguida. Más adelante se hará un breve descanso para desayunar, pero no aquí.


  Cuando se detuvieron, Lya, más tranquila porque su hermano no parecía acusar muchas molestias, preguntó a Ruppert:


  —¿Qué ha sucedido? ¿Dónde está ese tipo?


  —Ese tipo... Mejor es que no se preocupe ya de él.


  —¡Oh!... ¿Acaso... le dieron muerte?


  —Sí. Le dieron muerte—dijo evasivo el muchacho—. El señor Newton no es hombre que perdone.


  Y no quiso seguir hablando de tan dramático asunto, para no verse obligado a explicar a la joven la clase de muerte que había sido dictada contra Cayulef.


  A partir de aquel momento, la caravana continuó su ruta siempre ojo avizor, sin descuidar un instante la más severa vigilancia ante el temor de un nuevo ataque de los despiadados indios.


  Newton no se cansaba de aconsejar la más rígida austeridad en el uso de las reservas de agua y recomendaba meterse pequeñas piedras en la boca, para ayudar a la segregación de saliva y prolongar algunas horas la necesidad absoluta de apelar a los odres y cubas.


  Este contratiempo ponía sombríos a los caravaneros. Todos los días, una docena de vigilantes a caballo realizaban amplias descubiertas hacia los cuatro puntos cardinales en busca de tan precioso elemento y cuando la suerte les acompañaba y descubrían algún pequeño arroyo, el regocijo era general y casi se producían peleas por recoger y atesorar la mayor cantidad posible de agua, en previsión de nuevas y largas etapas de penuria.


  Un día de la primera decena de junio, dieron comienzo a la penosa ascensión de las Rocosas, para alcanzar el Paso por Pic Fremont. Llevaban recorridas dos terceras partes de la ruta y aún les quedaba un largo y quizá más penoso trayecto.


  Varios días después, cuando ascendían teniendo a los lados, aunque algo separados, los farallones que marcaban el corte del Paso, Ruppert que como otros varios caravaneros caminaba a caballo realizando descubiertas, observó que en un lugar que al parecer se hundía sobre el nivel del camino, revoloteaba una nutrida manada de grajos. Las alimañas en número de más de dos decenas, ocupaban un espacio de unas sesenta yardas en cuadro y dentro de este espacio, giraban lanzando graznidos desagradables.


  Ruppert se quedó contemplándolas con atención, porque le resultaba muy chocante aquella congregación de aves carnívoras que no parecían dispuestas a alejarse de aquel lugar.


  Las veía formar círculos que se cerraban raudamente en estrechas espirales, para terminar por lanzarse como flechas hacia el vano, como si dentro de él hubiese algo fascinador que las atrajese.


  Rápidamente, corrió a dar cuenta a Newton del descubrimiento.


  El caravanero, después de escuchar la descripción, dijo:


  —No te extrañe, porque esto es bastante frecuente en esta ruta. Si un buey o un caballo muere, no se molesta nadie en enterrarlo. Lo abandona donde cae o donde pueden y lo dejan a merced de las aves de rapiña. Quizá se trate de eso pero, no obstante, vamos a comprobarlo.


  Newton, Ruppert y otro caravanero, emprendieron un raudo galope hacia el lugar donde los grajos debían estar celebrando su alegre festín y, antes de alcanzar el terreno en declive, dispararon unos cuantos tiros sobre las asquerosas aves para verse libres de su presencia y no sufrir su posible acoso.


  La bandada huyó, aumentando sus irritados graznidos, pero no se fue lejos. Quedó a corta distancia, como si esperase que desapareciesen los peligrosos visitantes para regresar al mismo sitio.


  Cuando por fin lograron dominar el vano tan codiciado por los grajos, quedaron tensos, con el rostro contraído y los ojos dilatados por el asombro, al enfrentarse con algo que no esperaban encontrar.


  En primer término se descubría una carreta volcada y algo más lejos la osamenta casi mondada de dos bueyes. Por lo que podían apreciar a simple vista, el vehículo debió quedar abandonado con los dos rumiantes uncidos y los animales, tras haber volcado la carreta, consiguieron romper el yugo y librarse de él, pero para no poder ir muy lejos, pues habían muerto a poca distancia del destrozado vehículo.


  Pero esto, con ser trágico, no lo era mucho. Lo alucinante era el resto del cuadro.


  Tres cadáveres, casi mondados por la veracidad de los grajos, yacían en diversas posturas próximos a la carreta y por los pingajos de tela que medio cubrían sus huesos, podía identificarse el sexo de los muertos.


  Pertenecían los despojos a dos hombres y una mujer, pero era imposible precisar sí se trataba de personas jóvenes o de edad.


  Newton, excitado, clamó:


  —¡Santo Dios! ¿Cómo pudo suceder esto?


  Ruppert, tan excitado como él, buscó una justificación:


  —Quizá se trate de alguna carreta que quedó rezagada y se perdió en la ruta. Acaso el hambre y la sed...


  —No me agrada la explicación, Ruppert. Admito que en algún momento, por alguna causa—una tempestad o cosa parecida—se retrasase una carreta, pero se la echa de menos en seguida y se vuelve en su busca. No admito eso.


  —Entonces...


  —Si sólo hubiésemos encontrado el vehículo, podía admitirse que fue abandonado acaso por muerte de los bueyes de tiro, pero ni aun así. Fíjate como los animales consiguieron romper el yugo para verse libres, lo cual demuestra que la carreta quedó con ellos vivos.


  —Sí, comprendo.


  —Tampoco admito que la hubiesen abandonado por muerte de sus ocupantes. Es chocante que muriesen los tres a la vez y, sobre todo, que sus compañeros fuesen tan inhumanos que abandonasen sus cuerpos a los grajos, sin darles sepultura. Esto es un misterio y daría lo mejor que tuviese por saber qué sucedió.


  —¿Tan interesante lo juzga?


  —¡Quién sabe!... En estas rutas, no se puede desdeñar ningún detalle que puede ser muy útil para los que ruedan detrás. Si a esos cadáveres les faltase el pelo, sabría que fue obra de los indios y no me preocuparía, pero conservan sus cabelleras y los indios no las desprecian.


  Ruppert empujó el caballa, descendió por la pequeña rampa y echó un vistazo a la carreta.


  —Mire, señor Newton; no les faltaban alimentos, porque aquí hay aún bastantes cosas.


  El guía se unió a él y examinó desde cerca el contenido de la volcada carreta. Podían apreciarse algunos sacos llenos, uno de harina volcado, café desparramado y tortas duras, de las que solían llevarse buena provisión en tales viajes.


  —No me lo explico—comentó sordamente Newton—aquí ha sucedido algo trágico, pero eso permanecerá para siempre en el misterio. Y como nada podemos hacer ya, vámonos y que la suerte sea más propicia con nosotros que lo fue con estos infelices.


  Ruppert quiso recoger algo de lo aprovechable de la carreta, pero Newton se lo impidió:


  —No toques nada—dijo—, mejor es olvidar cuanto antes esto y no llevar recuerdos penosos que tarden en borrarse de nuestras mentes.


  Los tres se unieron a la caravana, que seguía rodando mientras ellos verificaban la inspección.


  El macabro hallazgo fue muy comentado por los miembros de la caravana, pues cada cual trataba de explicárselo de algún modo, pero a medida que fueron avanzando, el efecto se desvanecía; y aquella noche, la mayoría de los caravaneros lo olvidaron al entregarse al sueño. Pero al siguiente día, a media jornada, un nuevo sobresalto les salió al paso.


  En una distancia de media milla, descubrieron tres cadáveres abandonados y tan maltratados por las aves de rapiña como los anteriores.


  Newton, con los nervios en tensión, comentó:


  —No me gusta esto. Lo de la carreta podía tener una explicación, pero esta siembra de cadáveres abandonados sin que nadie se preocupe de darles sepultura, es algo que desquicia los nervios.


  Y mirando a Swerling que esta vez se encontraba a su lado examinando los despojos, preguntó:


  —¿Cuál es su opinión sobre esto, Swerling?


  Este, casi rígido y con la pipa entre sus duros dientes, tardó en contestar. Después dijo con voz sorda:


  —Prefiero no dar mi opinión. Sería muy desagradable y... no tengo una base muy firme para sostenerla.


  Newton se revolvió airado:


  —Oiga. Swerling, usted no tiene derecho a ocultar sus sospechas. Parece no darse cuenta de que esto puede tener alguna relación con nuestro viaje y que puede ser de mucha utilidad establecer la verdad.


  —Se engaña usted si juzga que no me doy cuenta, pero poco se adelantaría con una opinión sin base legal.


  —No importa. Todos debemos aportar nuestras ideas Las mías no son muy agradables. Si supiese que por aquí existe algún manantial o charca que puede contener agua envenenada, creería que esos infelices bebieron de ella y... murieron envenenados.


  —No sé, no tengo noticias de que eso pueda suceder, pero aun admitiéndolo como viable, ¿qué tiene que ver para que si murieron... dejasen abandonados sus cadáveres sin enterrarlos?


  —Cierto... tiene usted razón, pero si se le ocurre algo más lógico, expóngalo. Yo he dado mi opinión.


  —No la desdeño, pero tampoco me acaba de convencer.


  A partir de aquel momento, la marcha fue algo alucinante que amenazaba con volver locos a los pioneros.



   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  ¡EL CÓLERA...!


   


  La caravana siguió avanzando tan rápida como el paso cansino de los bueyes lo permitía.


  Una noche de luna clara, cuando Swerling paseaba con su apagada pipa entre los dientes, se le acercó un caravanero suplicando con voz ronca:


  —Señor Swerling, por favor, venga a ver a mi hijo; se ha puesto muy malo.


  El dentista arrugó el entrecejo y repuso:


  —Le veré, pero... hágase a la idea de que mi ciencia es muy pobre. Soy dentista y veterinario; entiendo a los animales y quizá algo a las personas, pero no mucho.


  —Siempre entenderá más que yo.


  —Ojalá acierte usted. Vamos.


  Cuando penetró en la carreta, descubrió a la luz de la lámpara el cuerpo del muchacho tumbado en un mísero petate.


  Estaba lívido y agotado, sufría calambres y convulsiones y a través de sus labios salía un líquido fluido.


  —¿Qué le pasa al chico? —preguntó, mirándole fijamente.


  —No lo sabemos, señor Swerling. Tiene vómitos muy violentos, hace unas deposiciones muy raras, puede ver la última y está agotadísimo y con fiebre.


  Le mostró un trapo manchado de algo acuoso de un color albino.


  —¿Orina? —preguntó con voz sorda Swerling.


  —Hace más de día y medio que no.


  —Bien, yo... voy a darle lo único que tengo a mano para ver de cortar la fiebre. Se trata de unas pastillas de quinina que tratarán de que las tome, le agraden o no. No les engaño si les digo que está grave y que no puedo garantizar qué va a suceder con él.


  “Lo que sí les recomiendo es que tengan la máxima limpieza y procuren no contaminarse con todo lo que expulsa. Padece una infección violenta y puede ser contagiosa. Venga conmigo.


  Se llevó al padre y le entregó varias pastillas de quinina, recomendándole que también él y su mujer las tomasen como medida preventiva. Cuando se vio solo se apresuró a buscar a Newton.


  Le hizo señas para que se acercara y se lo llevó donde nadie pudiese oírles.


  —¿Pasa algo? —preguntó alarmado Newton.


  —Pasa mucho, señor Newton. Ahora puedo explicarle por qué hemos encontrado en el camino tanto cadáver sin enterrar.


  —¿Por qué lo sabe ahora?


  —Porque tengo la solución muy cerca. Toda esa gente murió a consecuencias del cólera y nadie se atrevió a tocarlos por temor al contagio. Los fueron abandonando como algo repulsivo y eso lo explica todo.


  —¡Santo Dios! ¿Es posible?


  —Lo es, porque... en este momento tenemos en nuestra caravana el primer caso de cólera.


  —¡No! ¡No me diga usted que...!


  —Desgraciadamente, así es. Se trata de un muchacho de ocho años y... aunque no soy una lumbrera, conozco los síntomas de tan terrible enfermedad.


  —¡Esto es horrible! ¿Qué sucederá cuando se sepa la verdad?


  —Lo de menos es que se sepa. Lo malo es que se propague.


  —¿Qué podemos hacer para evitarlo?


  —No lo sé. De momento convendría que la carreta de esa gente no esté unida a las demás y que caminen separados. Será cruel, pero no hay otro remedio.


  —¿Cree que servirá para algo?


  —Solo Dios lo sabe. Nos agobia el cansancio, falta agua, las fatigas de las jornadas consumen reservas orgánicas y todo predispone a una posible epidemia. Para combatirla sólo tenemos quinina, que si bien puede evitar algo será muy poco. Es conveniente hacer un reparto de pastillas y que no dejen de tomarlas. Mi ciencia y mis medios acaban aquí.


  —Bien, gracias por el aviso y ya veremos qué se puede hacer para aislar ese foco.


  Se encaminó a la carreta del enfermo y, apenas le vio, se dio cuenta de que sus horas estaban contadas.


  Ante las lágrimas y las lamentaciones de los padres Newton, con la crueldad que su responsabilidad le imponía, les dijo:


  —Señores, es preferible que sepan ustedes toda la verdad, porque la situación es terrible, no sólo para su hijo sino para todos. El muchacho tiene el cólera y no hay poder humano que lo salve, pero ustedes están corriendo en este momento el riesgo de una contaminación y quién sabe si todos los que componemos la caravana también. Por ello, como jefe de la misma y en previsión de lo que pueda pasar, tengo que tomar las más drásticas medidas. Ahora mismo sacará usted la carreta de aquí, la retirará lo menos cincuenta yardas de las restantes y cuando sigamos la ruta habrán de caminar aislados pero sin que les perdamos de vista. Si todo se reduce a que pierdan ustedes su hijo y no se extiende la epidemia, será sensible la pérdida, pero ustedes se salvarán.


  “Así pues, ustedes y aquellos que puedan ser contaminados habrán de entendérselas por sí solos y caminar a distancia de los demás. No quiero ni puedo llevar a Oregón City un cargamento de cadáveres contagiosos y los que lleve, si es que yo llego también, serán los que por fuertes o por afortunados puedan librarse de esta plaga.


  La madre estalló en angustiosos sollozos y el padre como un autómata, obedeció la orden de Newton y se apresuró a retirar la carreta, trasladándola a un lugar solitario, lejos de los demás vehículos.


  Nadie pareció darse cuenta de lo sucedido. Casi todos los viajeros se encontraban dentro de sus carretas, próximos a entregarse al descanso y sólo al día siguiente al levantarse se fijarían en aquella carreta alejada de la caravana de modo inexplicable.


  Newton apenas pudo conciliar el sueño, abrumado por el trágico incidente. Ponderaba el pánico que se iba a encender cuando se supiese la terrible verdad, pues todos asociarían las medidas tomadas con lo que habían estado contemplando a lo largo de la ruta, sin una explicación plausible.


  Cuando abandonaba la carreta, Ruppert salía de la suya y hacia ellos avanzaba Swerling, más rígido que nunca. En la mano llevaba una caja de madera que ofreció a Newton:


  —Tome—dijo—aquí tiene una gran parte de la provisión de quinina. Es indispensable que se haga el reparto en seguida por si sirve de algo.


  —¿Qué sucede? —preguntó Ruppert, al oír la recomendación.


  —Ahora lo sabrás... ¿Qué hay del muchacho?


  —Ha muerto hace un rato. Vengo de la carreta ahora.


  Fue entonces cuando Ruppert se fijó en que había una carreta muy alejada de las demás.


  —¿Ha entrado usted dentro? —preguntó Newton.


  —¿Para qué? Si nada podía hacer ya, no debía exponerme tontamente.


  —Ha hecho usted bien. Es cruel, pero deben resolverse el problema por sí propios y que el cielo nos ampare y no nos veamos en su misma situación.


  Ruppert ya no pudo seguir aguantando.


  —¡Por favor, señor Newton!... ¿Qué sucede?


  —Algo más trágico que sufrir un ataque de los indios, Ruppert. Se ha presentado un caso de cólera en la caravana y existe el temor de que la epidemia puede propagarse.


  —¡Dios santo! ¿También eso?


  —También, y vamos a ver como conservamos la serenidad y nos ponemos en el terreno real.


  En aquel momento, de la infestada carreta surgía la alocada silueta de una infeliz mujer quién, mesándose el cabello con desesperación, avanzaba hacia el resto de la caravana, clamando:


  —¡Mi hijo! ¡Mi hijo!


  A los gritos, una gran, parte de los caravaneros salieron de sus vehículos. Ignorantes de lo que sucedía, al verla, avanzaron tratando de correr a su encuentro, pero Newton, lívido, se adelantó y sacando el revólver, rugió:


  —¡Atrás! ¡Atrás todos o al que avance lo dejo seco de un tiro!


  Ante la amenaza brutal, nadie se atrevió a dar un paso más y se quedaron mirándole sobrecogidos de espanto, pero Newton, atento a lo que debía hacer, se revolvió contra la alocada madre, ordenando:


  —¡Atrás usted también! No avance más o me obligará a disparar contra usted. Nadie puede hacer ya nada por su hijo y no tiene usted derecho a contaminar a nadie si se ha contaminado ya de esa traidora enfermedad. Arréglense ustedes como puedan, pero no traten de rozarse con ninguno de este lado o les mataré como a perros.


  La mujer, aterrada, volvió sobre sus pasos y Newton pálido, temblándole las palabras, bramó:


  —No me miren así, porque estoy peleando por sus vidas con más ahínco que pelearía contra los indios. Desgraciadamente, se ha declarado un caso de cólera en la carreta de esos infelices y su hijo acaba de morir, no puedo consentir que traigan aquí los microbios. Nada podemos hacer por ellos, pero si de ese repugnante mal. Todos estamos expuestos a ser víctimas de él y debemos poner de nuestra parte lo posible para conseguir que sea un caso único o, si se agrava, que sólo afecte a los padres de la criatura.


  —Ruppert—añadió—, toma esa caja, que salgan todos y formen ahí enfrente y entrega a razón de tres pastillas por persona. Que nadie deje de tomarlas como medida preventiva por si se puede hacer algo. Quiero advertir que vigilaré fieramente a todos y que al primer síntoma de enfermedad que observe en alguien, apartaré su carreta de la reata y no permitiré que sus dueños se acerquen a los demás. Esta será una batalla en la que cada uno tendrá que luchar por su cuenta para salvar su vida sin esperar ayuda de nadie.


  Todos se dieron cuenta de la gravedad de la situación y nadie se atrevió a protestar de aquella amenaza drástica. A fin de cuentas, el instinto de conservación estaba por encima de ningún otro sentimiento.


  Ruppert, temblón, procedió a verificar el reparto de la quinina, mientras Newton avanzaba situándose a escasa distancia de la carreta aislada, pero sin rozarla. Luego, llamó al padre de la criatura y le dijo:


  —Le doy media hora para que si quiere enterrar a su hijo, hago los preparativos. Dentro de ese plazo, nos vamos.


  Y se retiró, vigilando fieramente el espacio.


  Peco después, el caravanero surgía con un pico y una pala y se entregaba a la dolorosa tarea de abrir la fosa.


  Veinte minutos más tarde, entre él y su mujer, sacaban el cuerpo del muerto envuelto en una manta y lo depositaban en el hoyo. Lejos, todos los caravaneros de rodillas rezaban una oración por el alma del muchacho. Y al cumplirse el tiempo justo, Newton dio orden de partir.


  La caravana emprendió la marcha en silencio y poco más tarde la carreta apostada se ponía también en movimiento.


  Todos caminaban abrumados por la tragedia y bajo el zarpazo nervioso de los presentimientos.


  Dos días más tarde, en plena ruta, Ruppert observó que la carreta que rodaba aislada se detenía. Él sabía que la mujer también había caído enferma, pero hasta aquel momento el marido, más duro, se había resistido y para no verse abandonado en la ruta, había seguido guiando sus bueyes.


  Pero aquella detención era significativa y Ruppert se apresuró a dar aviso a Newton.


  Este dio orden de detener la marcha y con Swerling, se adelantó hacia la carreta llamando al caravanero:


  —¡James! ¡James! ¿Qué sucede?


  Una faz lívida, contraída, acusando los síntomas alucinantes de la trágica enfermedad, asomó por el toldo y la voz hueca del enfermo, clamó:


  —Se acabó, Newton. Mi mujer acaba de morir y yo... yo... no puedo resistir más. ¡Esto se terminó! Ni siquiera me queda el consuelo de darle sepultura, aunque mis huesos queden para pasto de los grajos.


  Newton apretó los dientes, miró en torno, pero atento sólo a la voz de su deber y responsabilidad, clamó:


  —Yo también lo siento, James, pero... hay más de cien vidas que dependen de mí. ¡Que el cielo les acoja a ambos!


  Y volviéndose despiadado, ordenó rabioso:


  —¡Adelante las carretas! Una lágrima ardiente rodó por sus mejillas al ordenar la marcha.


  Aquel trágico incidente acabó de desquiciar los nervios de los miembros de la caravana. Al temor de verse atacados por el terrible mal y saber que no tendrían salvación, unían el miedo alucinante de saberse despreciados y desasistidos de los demás, sin llevarse el consuelo de que una mano piadosa daría sepultura a sus restos.


  Lya, que había sido un testigo más con sus compañeros del dramático final del desgraciado matrimonio, comentándolo más tarde con Ruppert y su hermano, dijo indignada:


  —Eso es inhumano... Nos hemos comportado como unos perfectos cobardes y unos salvajes y me siento avergonzada de haber consentido eso.


  —¿Qué podría usted hacer, Lya? ¿Es que se iba a jugar la vida estúpidamente por algo que nada podía remediar?


  —No me hable así, Ruppert, o me enfadaré. No sé si me jugaría la vida o no, pero nadie se muere hasta que le llega la hora. ¿Acaso en los hospitales no se dan casos de cólera y los médicos y las asistencias los atienden y se exponen en un deber de humanidad? No, no estoy conforme con ese procedimiento aunque lo mande el señor Newton y si por desgracia vuelve a darse un caso análogo, los demás harán lo que quieran pero yo... yo estaré junto a los condenados hasta el último momento y no les dejaré hasta que ya nada se pueda hacer.


  —Lya, por Dios, no diga eso. ¿Se da cuenta de lo que sería para usted morir en plena juventud y morir de esa terrible enfermedad?


  —Me doy cuenta de todo, pero por encima de ese egoísmo personal, se alza la voz de la conciencia que acusa de un modo atormentador. Le digo que no consentiré lo que ha pasado y si por intervenir me condenan al aislamiento también, lo aceptaré así, pero cumpliré con un deber humanitario que nadie aquí parece poseer.


  Tanto Ruppert como Gerard trataron de calmarla y convencerla de que era una locura estéril lo que se proponía, pero ella no se dio por vencida. Estaba dispuesta a actuar como enfermera si se presentaba un nuevo caso y lo haría.


  Ruppert se creyó obligado a dar cuenta a Newton. Confiaba en que éste poseería más autoridad que él para impedir que la muchacha cometiese tal locura.


  Newton, furioso, fue en su busca y la dijo:


  —Me he enterado de sus locas pretensiones si estallase algún nuevo caso de cólera y me creo obligado a advertirla que si osase acercarse a algún apestado, correría usted su misma suerte, porque no la permitiría mezclarse con el resto de la caravana. No puedo impedirla que se suicide de esa manera, si es su gusto, pero sí impedir que sea usted un vehículo de contagio que cueste la vida a otros varios. Con la suya puede hacer lo que quiera, pero con la de los demás, no.


  —De acuerdo. Al menos, si me salvo, dormiré con la conciencia tranquila. Y si muero por ejercer la caridad, Dios me lo tendrá en cuenta.


  Newton abandonó la carreta. Adivinaba que no lograría evitar su intervención, a menos que cuando surgiese el peligro el instinto de conservación pudiese más en ella que su ímpetu y se volviese atrás.


  Hasta que poco después, cuando parecía que se iniciaba el descenso hacia las ubérrimas tierras de Oregón, la caravana volvió a conmocionarse con angustia.


  Otro niño había caído enfermo con los mismos síntomas. Swerling lo denunció a Newton tras la visita de rigor.


  La noticia se propaló con la velocidad del rayo. Bastó con observar como la carreta donde yacía el enfermo era alejada a retaguardia, para comprender que el terrible mal los acompañaba y volvía a resurgir.


  Lya no perdió el tiempo en cumplir su promesa. Apenas se enteró de lo que sucedía, abandonó su carreta, diciendo a su hermano:


  —Lo siento, Gerard, pero he de cumplir mi cristiano deber. Espero que te las arregles sin mí mientras dura esto si me salvo y si no... que tengas suerte.


  Gerard quiso detenerla en vano, Ruppert acudió en su ayuda pero estérilmente y cuando se convenció de que la muchacha no renunciaba a su heroísmo, exclamó con firmeza:


  —Está bien vamos a hacer lo que se pueda.


  —No, usted no. En esto nada tiene que ver conmigo.


  —Se equivoca—dijo él con vehemencia—. Iré donde vaya usted, haré lo que usted haga y correré sus mismos peligros.


  —Nada le obliga a usted a eso.


  —Me obliga algo y es hora de que se lo diga, Lya. Si usted muriese, sé que a pesar de mi juventud la vida no tendría para mí ningún aliciente, porque estoy tan enamorado de usted, que su muerte física sería mi muerte espiritual. Por lo tanto, quiero correr su suerte y si usted muere y yo también, me iré con el consuelo de haberla seguido donde quizá podamos unirnos para siempre.


  “No me atrevía a declararle mi amor, porque esperaba a que con el tiempo nuestra amistad se hiciese más sólida y me diese margen a abrigar alguna esperanza de ser correspondido, pero puesto que el destino lo ha dispuesto así, a su lado hasta la muerte, o en vida si nos salvamos.


  Lya quedó un momento tensa y luego, ofreciendo su mano al joven, exclamó:


  —Ruppert, le agradezco cuanto me dice y su rasgo, cuyo valor sé apreciar. No sé lo que el destino nos tendrá reservado, pero si premia nuestra buena acción y salimos con vida de este trance, acepto su amor y sabré corresponder a él.


  —Pues no se hable más y adelante.


  Y ambos se adelantaron hacia la aislada carreta para ofrecer su ayuda a los atribulados padres y atender al enfermo en lo que pudiesen.


  Su actitud produjo la mayor estupefacción entre los componentes de la caravana. Algunos les salieron al paso para evitarlo, pero ellos les rechazaron fríamente.


  El muchacho estaba muy grave, tanto, que aquella misma noche dejaba de existir.


  A la mañana siguiente, ayudaron a preparar el enterramiento y a la vista de todos, sin que nadie se ofreciese a ayudarles, le dieron sepultura.


  Tras aquello, se les presentaba el problema de la falta de carreta, ya que según la orden drástica de Newton no les permitiría unirse a la caravana.


  Pero el problema lo resolvieron Gerard y el padre de Ruppert, los cuales, antes que verse separados de los suyos, decidieron correr su suerte y separando sus carretas de la reata se unieron a la del muerto, dando una prueba de heroísmo que muy pocos eran capaces de secundar.


  El único que pareció despreciar el contagio, quizá debido a su misión, fue Swerling, quien parecía dispuesto a atender a todos los enfermos, haciendo honor al ofrecimiento que había hecho de constituirse en el médico de la caravana.


  Newton se había puesto altamente furioso por la decisión de Ruppert. Se daba cuenta del motivo que le había impulsado a no desmerecer a los ojos de Lya de la que le sabía fuertemente enamorado, pero entendía que era una estupidez exponer su vida generosamente, sólo para ver morir a los enfermos y ayudar a darles sepultura.


  Pero el mal ya estaba hecho y quizá no tardando mucho aquella débil barrera que había levantado entre unos y otros la borrase la terrible enfermedad, porque la muerte viajaba con ellos y en sus ansias devoradoras, no se detendría medrosamente refugiándose en una carreta o dos, sino extendería su guadaña a toda la reata.


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  ¡ASÍ MUEREN LOS VALIENTES!


   


  Una loca fiebre de velocidad se había apoderado de todos los miembros de la caravana, en un ansia explicable de abandonar la espina dorsal de las Rocosas y descender al valle. Creían que una vez abajo, donde el clima era más benigno y donde el agua no faltaba, podrían mejorar las condiciones sanitarias de la caravana y prestarles más defensa contra el terrible mal. La higiene, el poderse bañar como fuese y el poder lavar la cantidad de ropa sucia que muchos guardaban por no estar en situación de desprenderse de ella, podían contribuir a poner un dique a la apestosa enfermedad. Y acuciaban a los bueyes sin piedad, obligándoles a caminar más aprisa; aprovechaban las noches claras para seguir rodando hasta el agotamiento de hombres y animales y, poco a poco, iban tomando la senda descendente y contemplando desde la altura, lejos pero firme, el paisaje verde y ubérrimo del Este de Oregón.


  La situación parecía haber roto los lazos de unión entre todos. Cada carreta parecía un hito aislado en la reata, pues por propia iniciativa, ya no caminaban una pegada a otra, sino distanciadas entre sí, como si con esta barrera de vacío se evitase todo contacto que pudiese extender el mal.


  Newton caminaba en vanguardia hosco y tenso como nunca. Se sabía impotente para imponer en algún caso medidas drásticas y sólo anhelaba descender al llano y alcanzar el más próximo fuerte, si eran admitidos en él, debido al pésimo estado sanitario de su caravana.


  Hasta él era mirado con recelo y rehuido. El único que parecía influenciado por el fatalismo y se le acercaba era Swerling, quién tampoco era admitido junto a los demás, por temor a que por su contacto con los que habían caído enfermos, pudiese ser el más propicio a contagiarles.


  Desde que Lya y Ruppert tomaron la heroica decisión de atender a los enfermos y separar las carretas de las del resto de la reata, Newton, furioso, no había hecho la menor intención de aproximarse al muchacho. Su espíritu de roca mantenía para todos el mismo criterio y ni al muchacho, a pesar del aprecio que sentía por él, le daba un trato distinto al de los demás.


  Pero esta tranquilidad duró muy poco. Una mañana, de dos carretas distintas fue requerida la presencia de Swerling, para visitar a dos nuevos enfermos.


  Ahora, cuando el miedo a la muerte les rozaba, olvidaban el recelo sentido contra él y no dudaban en requerir sus servicios como última tabla de salvación para sus deudos.


  Y el dentista, con aquel estoicismo heroico de que había dado pruebas desde el primer momento, olvidó desprecios y malos modos y acudió a las carretas con el presentimiento de que su empírica ciencia y sus pobres medios, serían impotentes para paliar el mal.


  Esta vez los atacados eran dos adultos. Una vieja y un hombre de media edad. Los dos presentaban los mismos síntomas que los niños fallecidos y Swerling se vio obligado a advertir que nada podía hacer por ellos.


  Y cuando el resto de los caravaneros observó como ambas carretas eran sacadas de la espaciada fila y trasladadas a retaguardia por orden de Newton, de nuevo cundió el pánico y algunos alocados pedían a voces que se les dejase abandonados en la montaña como mal menor, ya que presumían que estaban condenados a una muerte inmediata.


  Pero Newton se negó. Ya era bastante con distanciarles, y el que no estuviese conforme que fuese quien se separase de los demás.


  Y hubo quien, en el pánico que le dominaba, optó por hacerlo. Así, una noche, cuando acampaban hoscos y silenciosos, tres carretas renunciaron al descanso y, por su cuenta, liberándose de la disciplina de la caravana, continuaron rodando senda abajo, para adelantarse a los demás, en un terrible esfuerzo para dejar atrás la muerte que parecía ir rozando las ruedas de sus vehículos.


  Newton no trató de oponerse al intento. Sus nervios se habían relajado, se sabía impotente para gobernar una manada de histéricos y entendió que lo mejor era dejar que cada cual luchase por su cuenta, si así creían que podrían salvarse.


  Pero temía por ellos. Dos o tres carretas aisladas poco podían hacer para defenderse si eran atacadas, aparte de que nadie sabía el camino a seguir y podían extraviarse, encontrando por fin la muerte, aunque no fuese la misma que tanto les asustaba.


  Cuando Lya y Ruppert se enteraron de los dos nuevos focos de cólera, acudieron solícitos a ofrecer su ayuda personal. De nada podía valer al final, pero poseía un gran valor moral y espiritual para los atacados y sus familiares.


  Al día siguiente, dos nuevas fosas fueron cavadas a retaguardia de la caravana y los viajeros, alocados, ya no sabían qué hacer para levantar una barrera protectora contra el terrible mal.


  Esta vez fue el propio Newton quién, despreciando el contagio, se adelantó hacia el lugar de los enterramientos. Tan desesperado se sentía que casi prefería ser uno más de los caídos que seguir al frente de aquella reata de carretas de la muerte, cuyo final podía ser algo de apocalipsis.


  Pero Ruppert, al observar su actitud, se adelantó para cortarle el paso:


  —Atrás, Newton, no se acerque.


  —Vete al infierno—bramó el guía—, soy el jefe y hago lo que me parece.


  Pero el muchacho, presentándole el revólver, bramó:


  —Le he dicho que atrás. Usted es el jefe desde estas carretas para adelante y se debe usted a ellas. Cuide de llevarlas a su destino, que es su misión, pero sepa que de aquí para atrás, no tiene autoridad sobre nadie. Formamos un mundo aparte y no queremos que nadie corra nuestra posible suerte, al menos por un contagio directo.


  Newton intentó seguir pero el muchacho, firme en su decisión, levantó el revólver diciendo:


  —Sintiéndolo como en mis propias carnes, le meteré dos onzas de plomo en el cuerpo si da un paso más y todos esos cobardes que marchan separados de nosotros, lo aprobarán, porque les librará de tenerle cerca después que haya estado en contacto con nosotros. No quiero que en un momento de locura, se revuelvan contra nosotros y sean capaces de prendernos fuego, creyendo que con ello evitarán ser víctimas propiciatorias como lo fueran otros. Usted es lo suficientemente listo para darse cuenta de lo que debe y no debe hacer.


  Esta advertencia pareció convencer al duro guía de que Ruppert tenía razón. Dado el estado de ánimo de todos los miembros de la caravana, el más leve incidente podía convertir aquello en un infierno.


  —Está bien, Ruppert—dijo—te comprendo y te admiro. Una vez más me ratifico en mi idea de que si la muerte te respeta, tú llegarás a ser un gran hombre en el Oeste. Te lo digo yo que entiendo un poco de eso.


  —Gracias y espero que usted lo siga siendo y que al final podamos reunirnos de nuevo si tenemos la suerte de salvarnos. Siga su misión y que el cielo le ayude.


  Newton se alejó sin llegar a acercarse a las carretas y los que le habían seguido con la mirada respiraron aliviados.


  Al siguiente día, se presentó un nuevo caso de la terrible enfermedad. Un leñador que viajaba solo, había caído enfermo durante la noche y por la mañana, al iniciarse la marcha, todos observaron que su carreta permanecía inmóvil y nadie se ponía al frente de los bueyes.


  Alguien buscó a Newton para darle cuenta de lo que acontecía, pero ninguno se atrevía a entrar en la carreta para averiguar que le sucedía a su propietario.


  Newton, tras un momento de duda, ordenó:


  —Déjenla ahí y los demás que sigan adelante. Ya se ocuparán de ellos Ruppert y los que le ayudan.


  Pero Swerling, avanzando, dijo:


  —Yo entraré. Después de todo, un contacto más o menos carece de importancia.


  Pero en aquel momento, medio se levantó el toldo de la carreta y la faz contraída y violácea del leñador asomó por el borde de la plataforma, mirando a todos lados con los ojos dilatados y la boca contraída por espasmos violentos.


  Al ver avanzar a Swerling, el leñador, con un terrible esfuerzo, se puso en pie agarrándose a las curvadas ballestas del toldo para no caer y bramó roncamente:


  —¡Usted, es quien nos ha contagiado a todos, miserable!... Usted ha llevado de una carreta a otra el virus de este asqueroso mal y a usted voy a deberle la muerte, pero juro por el demonio que ya no contagiará a más, porque... yo voy a matarle.


  Y antes de que Swerling pudiese ponerse a cubierto del ataque de locura del leñador, éste había empuñado el revólver disparando contra él.


  El dentista saltó como un muelle para evadir ser alcanzado y tropezó en el esfuerzo cayendo a tierra sin tiempo a defenderse y cuando el agonizante intentaba disparar de nuevo sobre él, Newton, con la velocidad del rayo, se adelantó a disparar.


  El enfermo vaciló en la plataforma de la carreta y se desplomó de bruces, certeramente alcanzado por la bala del guía, en tanto Swerling lívido por el pánico sufrido, se ponía en pie con dificultad.


  —Gracias, Newton—murmuró roncamente—. Cuando la locura se apodera de los cerebros, ni el bien que se pretende hacer lo saben agradecer. Que Dios le haya perdonado como yo le perdono.


  Nadie se atrevió a acercarse al caído, que había quedado encogido junto a la carreta. Al contrario, los que estaban detrás se apresuraron a apartar sus vehículos rodeando con ellos para adelantarse y seguir la ruta.


  Fue más tarde cuando Lya y Ruppert con el padre de éste y Gerard, se adelantaron al lugar de la tragedia. Lya pese a su enorme voluntad, parecía próxima a perder la vitalidad y el ánimo que la habían estado sosteniendo. Eran demasiadas las violentas emociones sufridas para no hacer mella en el espíritu de una mujer por fuerte y decidida que fuese.


  —Esto es horrible, Ruppert—comentó—. ¿Hasta cuándo Dios nos va a poner a prueba?


  —No lo sé, Lya, pero... si hemos decidido ser valientes, hay que serlo hasta el final.


  —Tienes razón, hay que serlo y lo seremos.


  Se adelantó, dispuesta a retirar el cadáver con ayuda de alguno de los suyos, pero esta vez Ruppert, enérgico, la contuvo diciendo:


  —Quieta, Lya. Ya está bien que expongamos nuestras vidas atendiendo a los que aún conservan un átomo de esperanza de vivir, pero no agravemos nuestra situación inútilmente, manejando cadáveres como el que maneja montones de ropa. Esto se va a repetir, por lo que parece, y no daríamos abasto para abrir fosas. Lo siento, pero de aquí en adelante sólo atenderemos a los enfermos si nos lo permiten y si no... cuidemos como podamos de conservar nuestras vidas, que bien lo merecemos.


  —Pero, Ruppert...


  —No te resistas, Lya. Estás agotada y un esfuerzo más puede llevarte a caer como otros. ¿Te das cuenta de lo que esto significaría para tu hermano y para mí?


  Ella estalló en un inmenso sollozo y ayudada por su hermano y por el viejo Yeager fue llevada a su carreta.


  Ruppert se apresuró a dar orden de continuar la marcha y atrás quedó el vehículo del leñador junto al cadáver de éste.


  Un atardecer, más temprano que de costumbre, Newton que parecía una sombra del que había sido anteriormente, dio orden de acampar al que quisiera obedecerle y el que no, podía hacer lo que quisiera por su cuenta, si se consideraban aptos para llegar a Fort Hall.


  Ruppert, que a pesar de todo no dejaba de interesarse por él, comentó poco más tarde.


  —No me gusta el aspecto del señor Newton. Se ha convertido en su sombra.


  —¿Y quién no en su caso? —repuso Gerard—. Tiene la responsabilidad de esta jauría de locos y, para su temperamento, han sucedido muchas cosas que han rebasado su autoridad y dominio. Tiene que estar amargado por ello.


  —Mientras sólo sea eso...


  Y como si los presentimientos de Ruppert hubiesen sido una afirmación, aquella noche, Swerling, sombrío, se presentó en la carreta diciendo:


  —Ruppert, el señor Newton quisiera verle.


  —¡Oh!... ¿Qué le sucede? ¿Acaso...?


  —No sé. No me gusta su aspecto, pero él dice que se encuentra cansado y agotado de los nervios.


  Ruppert se apresuró a presentarse en la carreta. Newton se había tumbado vestido en el petate y tenía una manta por encima.


  Su rostro se mostraba anguloso, sus ojos rodeados de violáceas ojeras y parecía sentir frío.


  —Señor Newton, por favor, ¿qué le sucede?


  —Nada grave, Ruppert, no te alarmes, pero no siempre los nervios responden a la voluntad de los hombres. Me siento muy cansado y agotado y temo tener que guardar cama un par de días o tres, por eso te he llamado.


  —Yo me quedaré a cuidarle, no se apure por eso.


  —Se trata de otra cosa, Ruppert. Quiero pedirte que si por alguna circunstancia yo... no pudiese seguir al frente de este manicómio suelto, te hagas cargo de él y procures llevarlos al final de su destino, si es que alguien puede llegar. Aquí tienes el plano que me dieron. No es gran cosa, pero hay algunas indicaciones que te serán útiles. Eres un muchacho enérgico y creo que podrás coronar mi obra.


  —Lo haría si así lo exigiesen las circunstancias, pero confío en que usted pueda llegar con nosotros. Esto parece remitir un poco y usted es fuerte...


  —Sí... claro... lo procuraré. Bueno, muchacho, esto es todo. Confiemos en que sucede lo mejor, pero si así no fuese... que tengas suerte, esa valiente muchacha se salve porque lo merece y que os caséis y seáis felices. Dame la mano, Ruppert ..


  —No... usted me oculta algo, y...


  —No, Ruppert. Estoy cansado, simplemente, y deseo dormir. Te ruego que me dejes descansar y si mañana... necesitase tus cuidados, los acatarla con gusto. ¡De verdad!


  —Bien, si es así le dejo, pero si sucede algo... avíseme.


  —Te lo prometo.


  Ruppert abandonó la carreta muy preocupado. No le gustaba nada el aspecto de Newton.


  Apenas éste se vio solo, empezó a vomitar en medio de violentos dolores. Había realizado esfuerzos terribles para contenerse delante del muchacho.


  Cuando pasaron los vómitos, se levantó penosamente. Temblaba como si estuviese desnudo en medio de la tundra y apenas podía mantenerse en pie.


  Con terrible trabajo tomó el lápiz y un papel y escribió algunas líneas. Luego, dejó el papel sobre un cajón a la vista y, cubriéndose con la manta, levantó el toldo de la carreta y miró a derecha e izquierda.


  La noche era muy oscura. Brillaban algunas estrellas, pero apenas si se veía a dos pasos de distancia.


  Con terrible esfuerzo se dejó escurrir de la carreta, se cubrió bien con la manta y, con paso vacilante, estando expuesto a caer a cada momento, se fue alejando lentamente de la caravana, hundiendo sus pies en la hierba que cubría la tierra.


  Y así, desapareció hundido en la noche, sin que nadie se diese cuenta de su ausencia.


  Sobre las dos de la mañana, Swerling, que había intentado visitar al caravanero para comprobar su estado, encontró la carreta vacía y se apresuró a buscar a Ruppert para darle cuenta del descubrimiento.


  Fue inútil cuanto se hizo para descubrir al duro guía.


  La noche no se prestaba a registros y aunque emplearon lámparas para explorar los alrededores, no lograron descubrirle.


  Con la angustia propia del caso, hubieron de esperar la salida del sol para realizar una descubierta, hasta que al fin le encentraron bastante lejos, tumbado en la hierba, con el revólver fieramente apretado en su mano derecha y un tiro en la sien.


  Ruppert lloró sobre el cadáver como si se hubiese tratado de su propio padre y el cadáver fue devuelto a la carreta, donde a la luz del día descubrieron el papel que escribiera la noche anterior. En él decía:


   


  “Ruppert: Me despido de ti hasta la eternidad. He sido una víctima más de esta maldita enfermedad y como sé que no tengo salvación, quiero aliviar mis sufrimientos. Pido perdón a Dios y me voy acatando su divina voluntad.


  “Te nombro guía de lo que queda de la caravana y te deseo todo género de venturas, como a tu prometida y a todos. El último favor que puedo pedirte, es algo que sé que no será necesario. Entiérrame en este mismo sitio y pon una cruz en mi tumba. Será una más entre las miles de ellas que sembrarán esta ruta infernal.


  “Adiós, Ruppert, hasta la eternidad.”


   


  El muchacho, presa de un ataque nervioso, rompió en angustioso llanto y hubo de ser retirado de allí, hasta que su dolor se calmase un tanto y recobrase su energía.


   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  LA MUERTE QUEDO EN LA RUTA


   


  Aquella misma mañana el cadáver de Newton recibió sepultura y Ruppert colocó una tosca cruz de madera sobre ella. Esta vez, todos los supervivientes acudieron a presenciar el sepelio.


  Terminado éste, Ruppert, tras leerles el breve testamento del guía exclamó:


  —Señores, pase lo que pase, si no hay unión, si no realizamos un común esfuerzo para sobreponernos al temor, nada conseguiremos. Hay que ser valientes como lo fue ese hombre hasta el último momento.


  “Los pocos datos valiosos para llegar donde nos proponemos los poseo yo. Si no me secundan, los dejaré abandonados y los usaré en provecho de los que quieran seguirme. Y ahora, adelante. Cuando alcancemos un lugar donde haya agua en abundancia, les brindaré una fórmula que acaso acabe con la mortandad.


  Sus palabras parecieron aliviar un poco la tensión nerviosa y la caravana siguió adelante.


  Fue al otro día cuando encontraron un manantial que brotaba entre unas depresiones del terreno. El agua fluía por un cauce bastante nutrido y luego, a un cuarto de milla, formaba un doble remanso de una profundidad de algo más de media yarda.


  Ruppert ordenó hacer alto y reunió a todos, diciendo:


  —Escuchen. Las mujeres primero y los hombres después se van a zambullir en esos remansos y se van a lavar aunque sea encendiendo su piel con arena al restregarse fieramente. Cada uno llevará la ropa limpia que haya conservado y no se pondrá una sola prenda de las que se quite. Estas las amontonarán lejos de aquí y después les prenderemos fuego, porque más vale sacrificar hasta la última camisa que la vida.


  “Cuando se encuentren lavados y limpios, las carretas serán trasladadas una a una junto a las balsas, se sacará cuanto contenga y se baldearán hasta arrastrar cuanto contengan de suciedad. Nadie volverá a dormir en ellas en tanto no estén purificadas y si tenemos que pasar alguna noche cara al cielo lo haremos como mal menor. Confío en que con estas medidas de limpieza y el lugar por donde vamos a rodar consigamos alejar el fantasma de la muerte y ya es hora de darle la batalla.


  Nadie protestó de la orden, sino al contrario. Era tal el ansia que sentían por acabar con aquel miedo de locura que se apresuraron a obedecer.


  Mientras mujeres y niños—éstos muy pocos—se zambullían en las charcas, los hombres se alejaron prudentemente para dejarlas maniobrar con libertad y dos horas más tarde todas aparecían lavadas, peinadas y hasta sonrientes.


  Docenas de prendas se amontonaban en un lugar designado previamente para su almacenamiento.


  Después los hombres, en dos tandas, procedieron a su baño y era media tarde cuando todo el mundo aparecía transformado a causa de aquella medida de higiene.


  Una pirámide de sucia ropa se había formado con todo lo que los caravaneros arrojaron a ella. Algunos se quedaron únicamente con lo puesto, prefiriendo esto a conservar ropas que pudiesen estar contaminadas.


  Como ya era tarde, no había tiempo de desalojar las carretas y proceder a su limpieza y lavado por lo que aquella noche todos, sin excepción, durmieron cara al cielo. Ruppert había amenazado con serias represalias al que contraviniese tal orden.


  Al caer la noche, cuando se disponían a preparar sus cenas, Swerling se acercó a Ruppert diciendo con humorismo:


  —Creo que debo entregarle mi farmacia y nombrarle médico de la caravana. Estoy seguro de que ha logrado usted con esa medida más que con todas las tabletas de quinina que hemos ingerido.


  —Ojalá acierte usted. No se me ha ocurrido nada más práctico y creo que el efecto psicológico influirá más en la salud de todos estos infelices que la medida en sí.


  —No lo crea. La higiene es lo principal y, por desgracia, no fue posible emplearla hasta hoy. Ahora, con agua abundante, limpieza y menos fatigas, es posible que hayamos dejado la muerte rondando por las Rocosas a la espera de nuevas caravanas en la que hacer presa. Temo que este año pase a los anales de la historia de la ruta como el más duro y mortífero que se ha sufrido y se sufrirá.


  Swerling estaba lejos de sospechar que iba a acertar plenamente, pues más tarde se pudo constatar que aquel aciago año de 1852 quedaron varios miles de emigrantes blanqueando la ruta con sus mondados huesos, víctimas del terrible cólera.


  Al siguiente día, muy temprano, se procedió a desalojar los vehículos y a baldearlos junto a las charcas. Hombres y mujeres, descalzos y ligeros de ropa, sudando bajo el fiero zarpazo del sol, procedieron a la agotadora labor de la que no se libraron ni Lya, ni su hermano, ni el propio Ruppert, quien habiendo heredado la carreta de Newton con lo que contenía no quiso desprenderse de ella. Le sería muy útil si por fin llegaban a Oregón City, bien para su uso, bien para venderla.


  También consumieron aquel día en tan ruda labor y al anochecer todo se encontraba listo.


  Si después de aquello la sañuda epidemia seguía atacándoles, nadie humanamente podía intentar más en la ruta para combatirla.


  Pero, por fortuna, una vez iniciada la marcha los días iban transcurriendo, los casos de enfermedad no se presentaban y la tranquilidad renacía en todos los pechos.


  Ahora, los que menos propicios se habían mostrado a admitir que un joven casi imberbe asumiese el mando de los restos de la caravana le miraban con respeto y nadie osaba discutirle una orden ni quejarse de cualquier disposición suya. Estaba ejerciendo tal sugestión entre aquellos hombres duros y violentos que él mismo se asombraba de tal resultado.


  Una noche, mientras cenaban, Lya comentó:


  —¿Te has dado cuenta de que te has convertido en un personaje de las rutas?


  —No lo sé; pero si es cierto, no lo agradezco. Hubiese dado una mano porque mi amigo Newton continuase al frente nuestro. ¡Ese sí que era todo un hombre!


  —Pero no el único, Ruppert. Tú sabes que desde el principio te vaticinó que llegarías lejos.


  —¿A costa de qué? Han sido precisas muchas muertes para que me llegase el turno y es duro que hombres que valían tanto como Newton hayan tenido que ser eliminados de la lucha para que otros como yo, valiendo menos y con muchos años por delante para triunfar, hayamos tenido que dar el salto y colocarnos en su puesto.


  —Bueno, Ruppert, no lo pienses más. Ni tú ni nadie ha intervenido para que eso suceda. Fue el destino quien así lo impuso y hay que aceptarlo. Gracias a ti hemos eliminado ese terrible fantasma y eso tiene un valor.


  —Lo celebro por los que quedan, pero... hemos dejado un tercio de hombres animosos en la senda. Hombres duros y valiosos, mujeres heroicas, niños que estaban llamados quizá a ser también grandes colonizadores.


  —No serán los únicos, Ruppert. Nuestra misión es gigantesca, estas rutas se hicieron para los valientes y, como en la guerra, los valientes luchan y algunos caen pero su esfuerzo deja semilla y un día serán recordados con admiración, si no uno a uno por sus nombres, si en bloque como héroes que fueron.


  El muchacho no contestó, pero se quedó mirando al cielo como pidiendo piedad para las almas de los que tan valerosamente habían caído en el camino.


  A partir de aquel momento el viaje se presentó más benigno. Calculaban en casi un mes el tiempo que debían rodar aún por las llanuras desoladas de Oregón pero con la esperanza de alcanzar los dos fuertes que se alzaban en la ruta y hacer más humana y menos monótona la larga jornada que les esperaba.


  Un día cuando Ruppert creyó que se acercaba a fuerte Hall, dijo a Lya:


  —¿Te gustaría que si en el fuerte hay algún pastor, nos casásemos allí?


  Ella se ruborizó al contestar:


  —¿Por qué esas prisas, Ruppert?


  —Porque... quisiera que entrásemos en Oregón City siendo marido y mujer. Que nuestros parientes, si los encontramos, nos reciban como a un matrimonio y que sólo tengamos que ocuparnos de fundar un único hogar y no dos.


  “Tu hermano y mi padre pueden vivir con nosotros, porque levantaremos una gran cabaña capaz para los cuatro y con nuestro esfuerzo combinado podemos ganar mucho tiempo y salir adelante más rápidamente. Después, si tu hermano encuentra allí una mujer de su agrado podemos ayudarle a fundar también su nido y todo será más fácil que de otra manera.


  —¿Es ese solamente el motivo de tus prisas?


  —Bueno... en realidad, es sólo un motivo. Tengo otro más poderoso.


  —¿Cuál?


  —Que te quiero con toda mi alma y que no me sentiré completamente feliz hasta que te sepa mi esposa


  —¿Croes que si yo no accedo a tantas prisas es porque te quiero menos?


  —¡Oh no, claro que no! Si te niegas tendrás tus razones.


  —Seguramente, pero el caso es que no encuentro razones suficientes para llevarte la contraria—repuso ella con una sonrisa encantadora.


  —Me alegro—repuso Ruppert—, porque no sabes lo que sufriría si me viese obligado a esperar a que lleguemos a Oregón City... así nos evitamos despertar allí demasiada curiosidad.


  Y enfrascados en levantar planes para el futuro, la caravana siguió rodando tan rápida como les fue posible para ganar etapas perdidas, ya que algunos artículos de vital necesidad empezaban a escasear.


  Por fin, a principio de Agosto, en medio de un calor agobiante, un día dieron vista al fuerte. Desde lejos observaron que al parecer había gran movimiento en él, pues se distinguía fuera de la empalizada algunas carretas. Pero su alegría se nubló bastante cuando al llegar a las puertas del fuerte un oficial con varios soldados detuvo la caravana negándoles la entrada.


  Las carretas que acampaban fuera pertenecían a otra que había llegado tras sufrir las mismas penalidades que la de Ruppert y habían quedado en cuarentena fuera del fuerte por temor a que pudiesen introducir en él el virus de la trágica enfermedad.


  Los restos de la caravana los componían diez y seis carretas y no se habían atrevido a continuar la ruta debido a lo exiguo de sus fuerzas. Si de allí a Fort Boise eran atacados no podrían defenderse y serían aniquilados.


  Allí, junto a la empalizada, gozaban al menos de la protección de los soldados del fuerte y permanecían a la espera de poder unirse a alguna otra caravana que llegase posteriormente y los admitiese para constituir una mayor fuerza.


  Según supieron por el guía, habían perdido como ellos tres partes de la caravana pero habían remontado el fantasma de la muerte y llevaban quince días acampados sin que se hubiese dado ningún nuevo caso.


  El médico del fuerte les visitaba dos veces al día y se mostraba tranquilo por el estado sanitario de los supervivientes.


  Rápidamente se pusieron de acuerdo. Con los restos de ambas podían llegar sin mucha preocupación al final de su destino, ya que lo peor había pasado.


  Ruppert preguntó si les podrían vender algunas cosas imprescindibles como era harina, té, algo de azúcar y un poco de café. Tras la afirmación, preguntó al teniente:


  —Dígame, en este fuerte ¿hay algún pastor que atienda espiritualmente a los aquí establecidos?


  —Sí, hay uno... ¿es que traen algún enfermo grave?


  —Sí, vienen dos muy enfermes de amor y quisieran que les uniese en matrimonio. ¿Habría dificultad?


  —Creo que ninguna, amigo—dijo—el teniente sonriendo.


  —En ese caso dígale si quiere celebrar la ceremonia hoy mismo. Queremos partir inmediatamente, pero dejando legalizada nuestra situación.


  —Ahora mismo hablaré con él y le contestaré.


  No hubo dificultad y allí mismo, en la explanada, teniendo como testigo a los miembros de las dos caravanas y en una sencilla ceremonia se celebró el enlace.


  A la mañana siguiente todas las carretas emprendieron la marcha. Cada facción llevaba su jefe y sólo formaban un núcleo para casos de emergencia.


  Cuando al fin alcanzaron Fort Boise, en este fuerte no había noticias de la trágica enfermedad que iba diezmando las caravanas en la ruta y les permitieron la entrada. Nadie aludió a los trágicos sucesos de la senda para no despertar la alarma.


  Y por fin, otra mañana alegre y luminosa emprendieron la última y más anhelada etapa. Oregón City estaba casi al alcance de sus manos y una alegría inusitada inflamaba todos los pechos al saberse próximos al punto final de su dramático viaje.


  —Nos va a parecer un sueño, Ruppert—comentó Lya durante un acampamento mientras el pote del café hervía y los cuatro devoraban con feroz apetito el condumio.


  —Y lo es, Lya—afirmó Ruppert—. Ahora todo nos parece una trágica pesadilla que se va borrando poco a poco de nuestros pensamientos pero, sin embargo, hay algo que al menos para mí lo mantendrá vivo durante mucho tiempo.


  —¿Te refieres a... Newton?


  —Sí, me refiero a él. Fue un hombre formidable y yo llegué a tomarle un cariño excepcional. Hubiésemos sido muy felices si ahora le tuviésemos aquí entre nosotros, celebrando el éxito del viaje.


  —Así hubiese sido, Ruppert, pero el destino no lo quiso y hay que aceptarlo. Yo también sentía por él una gran simpatía y he llorado su muerte como la de un ser querido.


  Por fin, varios días más tarde, durante una brillante puesta de sol, dieron vista desde lejos al ansiado poblado.


  Se asentaba en la llanura y a la rojiza luz del sol parecía arder en fuego.


  En torno a ellos se vislumbraban grandes zonas de tierra sembrada, grandes y sombríos bosques que se dilataban perdiéndose en la lejanía como si no tuviesen fin y aquella visión de vida y civilización inundó sus ojos de emocionadas lágrimas.


  Ruppert, sin poder contener el escalofrío extraño que todo aquello le producía, ordenó detener las carretas, reunió en torno a sus hombres y con voz que se truncaba al hablar exclamó:


  —Señores, hemos llegado a la tierra de promisión. Lo que en algunos momentos nos pareció un sueño irrealizable, superior a nuestras fuerzas, se ha logrado por el tesón, la fe y la resistencia de todos. Pero no olvidemos que todo se lo debemos a dos factores que debemos recordar ardorosamente en este solemne momento. Uno a la ayuda y la voluntad de Dios, que si bien segó la vida de los más débiles nos escogió a nosotros inmerecidamente para ver realizado el sueño y a la ayuda, al saber y al heroísmo derrochado por el que fue nuestro guía durante dos tercios de la ruta y nos dejó en camino de rematar la aventura.


  Por ello yo os pido que todos, de rodilla, con la frente inclinada y el espíritu puesto en las alturas, demos gracias a Dios por la ayuda prestada y recemos una oración en memoria de Newton, el verdadero héroe de esta mísera caravana.


  Todos en silencio se clavaron de rodillas y, en medio de la llanura, bajo la caricia del sol poniente, bajaron los ojos y de sus pechos surgió a media voz el murmullo de una oración.


  Lya y Ruppert, con las manos tomadas y puesto el pensamiento en Dios y en el hombre a quien tanto echaban de menos, entonaban su rezo entre lágrimas ardientes y sollozos de emoción.


   


  F I N
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      () Héroe popular del folklore americano.

    

  


  
    	[←2]


    	
      () Jarabe de arce.
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